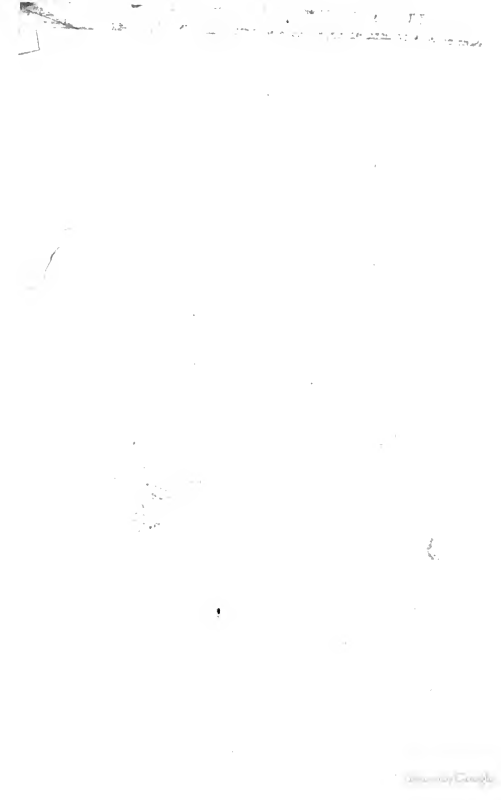




5.8.97

5 D. 8.





**LI SCHERZI  
DELLA FORTUNA  
DI M. DE S\*\*\***

**TRADUZIONE DAL FRANCESE**

**D I,**

**PIETRO ANDOLFATI COMICO**

**E DAL MEDESIMO**

**DEDICATA AL RISPETTABILISSIMO**

**PUBBLICO FIORENTINO.**

*Excelsum vertigo rotat caput.  
Socrate.*



**IN FIRENZE MDCCLXXXIV.**

**Per Gaetano Cambiagi Stampat. Granduc.**



**CON APPROVAZIONE.**

1. The first  
2. The second  
3. The third

4. The fourth  
5. The fifth  
6. The sixth

7. The seventh  
8. The eighth  
9. The ninth

10. The tenth  
11. The eleventh  
12. The twelfth

RISPETTABILISS.<sup>MO</sup> PUBBLICO

**T** Re oggetti l'uno dall'altro  
distinti, a parer mio, può  
avere una Dedicà. L'uno, di acqui-  
starfi la protezione di un riguardevo-  
le Mecenate; l'altro di conseguire  
una

una generosa ricompensa ; il terzo di dare un contrassegno di gratitudine verso chi si professano obbligazioni, e doveri.

Il primo richiede un' Opera grande, che chiamar quasi si possa un' Emporio di Scienze. Per il secondo conviene esporrli ad arrossire; ed assoggettarli a parecchie negative umilianti, prima di ritrovare chi comprar voglia una pagina di esuberanti lodi, quali confinano bene spesso con l' adulatione. L' ultimo poi, che non è se non lo sfogo d' un cuore che sente il dolce peso della riconoscenza, mi sembra il più ingenuo, il più puro, ed il più da adottarsi. Questi è il mio.

Sì gentilissimo Pubblico ; a Voi dedico questa mia, benchè leggiera fatica. A Voi, che con tanta bontà accettaste i fervidi miei sudori sulle scene spremuti dal più vivo impegno per l' adempimento del mio dovere. A Voi, che più volte destaste in me la soave confusione, che proviene dal



vedersi, sopra ogni merito, colmato di beneficenze, e d'applausi. A Voi finalmente che tante reiterate, particolari, e distintive prove mi deste del nobile, ed invidiabil possello della vostra autorevole grazia.

Voi siete quel riguardevole Mecenate, di cui anelo a conservarmi la benefica Protezione. La vostra stima, l'affetto vostro, la vostra benigna accoglienza sono per me il più bramato, il più efficace, il più felicissimo guiderdone. L'animo mio in questa debole offerta, che però dal centro del cuore vi viene, prova una inspiegabile effusione di contenti, e dolcezze.

Ecco riuniti in me tutti tre gli oggetti di una Dedicazione. Io vado, (la mia compiacenza mi farà forse comparire imprudente, ma pure confessarlo m'è forza) sì vado superbo di poter umiliare a Voi, questo ah! troppo piccolo segno dell'immensa mia gratitudine. Il mio amor proprio trovasi all'

api-

apice della soddisfazione. Io gusto, e sento quei saggi di felicità, che rendono gratissima l'esistenza. Oh! me felicissimo se potessi per sempre tributarvi la mia persona, come perennemente vi consacro il mio cuore. Pure l'incoerenza della sorte non potrà giammai togliermi l'onore di essere quale con tutta l'anima quivi mi segno.

DI VOI RISPETTABILISSIMO PUBBLICO

*Umiliss. Devotiss. Obligatiss. Servitore*

PIETRO ANDOLFATI.



# LI SCHERZI DELLA FORTUNA.



**L**’Uomo solitario e misantropo restringe tutta la sua ambizione all’interesse del proprio benessere. Ma l’onore è l’anima della Società: egli è una di quelle chimere, che non hanno esistenza reale, e che ciascuno a se stesso sotto diverse forme dipinge. Egli serve di stimolo alla virtù nell’anime deboli, ma è la sorgente altresì di tutti i mali, e sventure: inalza lo stesso maestosi trofei ai vizj i più mostruosi: appiana, e sparge di profani allori la tenebrosa via del delitto: giunge a situare i più gran scellerati al fianco de’ grandi Eroi; e bene spesso spegne le voci della natura in molti di que’ cori, a’ quali la propria

A

pria debolezza servito avrebbe di difesa contro la colpa. L'istoria ch' io scrivo ce n' offre i più terribili esempi.

Più che in qualunque altro luogo la Spagna è quella, in cui regna questo falso onore figlio dell' orgoglio, che fa credere all' uomo abbagliato dalla sua nascita, che i vani titoli lo inalzino al di sopra de' suoi simili, che il sangue ch' egli ha ricevuto da' suoi Antenati si renda tanto più puro, quanto più è distante dalla sorgente, e che purgato rimanga di tutto ciò, che l' umana natura ha di vile, e di disprezzabile. Se tuttavia fossimo al tempo delle Apoteosi, non ci sarebbe Grande in Spagna, che non ponesse con tutta modestia fra i Semi Dei gli Avi suoi, e se stesso. Il loro entusiasmo dà a tutti gli oggetti una forma gigantesca: L' onore è il loro idolo, e le di lui leggi sono l' Oracolo loro. Oh! Popolo frivolo, e sventurato, cui a render sensibile non giungono le semplici attrattive della virtù, ed è incapace d' amarla per se stessa soltanto!

La Baroneffa di Valletto era una femmina, che riuniva i difetti d' ambedue i sessi, e alcune delle loro virtù. Allevata nella grandezza, succhiò col latte le massime atroci della fiera Spagnuola. L' altiero suo portamento, i sdegnosi suoi sguardi, il di lei superbo contegno, tutto in essa annunciava un' anima circondata dal piacere crudele di far sentire  
agl'

3  
agli uomini la sua elevazione. Ella parlava di rado, ed i suoi discorsi erano mescolati mai sempre d' un insopportabile orgoglio.

Ciò non ostante ogni qual volta ella rifletteva alla propria nascita, versava delle lacrime amare: il solo nome di suo padre le faceva abbassare gli occhi. Cameriere lo stesso d' un Signore assai potente alla Corte, divenne suo confidente, e ben presto suo eguale. Vi sono degli uomini, cui sembra che la fortuna prenda per mano, e li conduca con passo rapido a quella meta, ch' eglino stessi appena immaginare si possono, ed anco sorpassare ne faccia li più estesi confini.

Alfonso fu uno de' favoriti di questa cieca Divinità. Possedeva egli molto talento per il raggirò, e l' intrigo; lo pose in opra, e fece tanto, che ben tosto numerar potè fra suoi dipendenti molti di quelli, quali qualch' anno avanti non si degnavano di volger verso di esso un guardo. S' interessò nelle Finanze; questa è la vera strada della Fortuna: Poco dopo Alfonso acquista ragguardevoli titoli, non poche terre, e moltissimi adulatori.

La felicità d' un uomo di fortuna è quasi sempre mescolata d' amarezze. Ogni oggetto, ch' ei mira, gli rinfaccia la bassezza della sua origine, e questa ricordanza gli è tanto crudele, quanto esserlo puote il rimorso nel cuore d' un delinquente. Lo sfarzo che lo circonda si rende importuno a' suoi occhi; l' adulazione

4  
che sollecita gli orecchi suoi, gli omaggi che gli vengono resi, tutto gli rammenta quel personaggio, ch' egli stesso in altro tempo ha rappresentato. Si vede circuito da una turba di vili adoratori; e il disprezzo, con cui in segreto ricompensa le loro attenzioni, ricade sopra lui stesso. Perchè alterata non fosse la felice sua situazione, converrebbe che cambiando stato, si rinnovellasse il suo essere. Ma di qualunque maschera si cuopra l' uomo per abbagliare gli occhi del volgo, egli si vede, e si sente ognora tale; quale era prima della sua metamorfosi; ed ecco il principal suo supplizio.

Risolve finalmente Alfonso di allontanarsi dalla Corte non solo, ma da Madrid ancora, onde più non riscontrar tanti oggetti che gli rimproveravano l' originaria viltà. Il Mondo è un Teatro, in cui sovente lo stesso Attore dopo aver rappresentato un Personaggio basso e volgare, calza il coturno, si cuopre d' abiti magnifici, e sulla scena nuovamente apparisce: ma una tale grossolana illusione non affascina punto l' occhio dello spettatore. Alfonso procura invano a forza di pompe, e di sfarzi di cancellar la memoria dell' oscura sua origine, e disperato nella sua intrapresa prende un partito più saggio. Fa l' acquisto di moltissime terre situate nell' estremità della Catalogna, e va a ricercare colà un' asilo contro a' suoi rimorsi, e studiare il modo d' obliar-

re

re se stesso in grembo alle delizie, e ai  
piaceri. Sua Moglie gli lasciò una figlia, a cui egli  
dà il titolo di Baronessa: la fece educare sotto  
gli occhi suoi, e le apprende per tempo a cal-  
pestare con piede orgoglioso tutto ciò, che  
è al di sotto di lei; la anima dell' anima sua,  
e le ispira tutta quella superbia ridicola, che  
un' uomo nuovo, meravigliato del prodigioso  
suo cangiamento, prende per il sentimento  
della propria grandezza. Egli seguiva in tutto  
le massime de' Grandi; copiava tutti i loro  
difetti. Il titolo di *Madama* era il solo che  
dava a sua figlia fino dalla sua più tenera in-  
fanzia. Sventurato, chi ignora quanto sia  
dolce il sentirsi palpitare il cuore nel seno ai  
nomi soavi di *Padre*, e di *Figlia*!

Cominciò egli a gustare quella calma in-  
gannatrice, che il Cielo qualche volta con-  
cede nella sua collera stessa a un colpevole  
ostinato a soffocare le voci della sinderesi:  
ma la morte tronca ben presto il corso alle  
sue prosperità: egli la sentì approssimarsi; ra-  
guna gli amici suoi, ed ordina lui stesso la  
pompa de' suoi funerali, quasi pretendesse con  
lo splendore della morte far dimenticare l'oscu-  
rità della nascita. *Madama* la Baronessa fa  
gli onori delle sue esequie. Un numeroso cor-  
teggio di Signori, una folla di popolo, canti  
lugubri, e Orazioni funebri, tutto annuncia  
la grandezza di quest' uomo rinchiuso in un

ristretto feretro: ma neppure una sola lacrima onora i suoi funerali: la Baroneffa riguarda un dolore troppo violento come una debolezza indegna del suo rango. Le fu detto da alcuno che sotto a quel vestito da bruno ella s'assomigliava alle grazie piangenti, ed afflitte: questo galante paragone terminò di renderla consolata.

L'amor proprio era l'unica sua passione; ella non vedeva nel mondo, altri che se sola meritevole di qualche stima. Questa fieraZZa la rese insensibile ai più dolci moti della natura; e senza deliberare il suo cuore ad alcun'oggetto, voleva che il solo onore disponesse della sua mano: formò la stessa un progetto degno della sua ambizione. Pretendeva unire il suo destino ad un'uomo, la di cui illustre progenie obliar facesse l'oscura nascita di suo padre; e così credeva con un tale imeneo di riparare ai torti della natura. In questo modo appunto le odiose massime della grandezza soffocano in noi il germe del sentimento prima ancora, che a svilupparsi egli giunga. L'oblio il più ingiurioso fu il prezzo di tutte le cure, che il superbo Alfonso si aveva prese fino dalla d'lei tenera età; la disgraziata sua figlia sacrifica ogni suo dovere al proprio orgoglio, e all'agghiacciato suo cuore con una indifferenza sprezzante, senza provare giammai quelle debolezze soavi, che sono la sor-

gen-



7

gente dei nostri contenti, e bene spesso delle nostre virtù.

Ella aveva qualche attrattiva; non era senza talenti; e se degnata si fosse di coltivare i doni della natura, se per una modestia o simulata poi, o sincera, avesse saputo rilevarne il valore, facilmente sarebbe stato in lei sorpassato il difetto d'essere la figlia d'Alfonso. La grandezza de' suoi meriti avrebbe cancellata agli occhi del pubblico la taccia della sua nascita: la virtù abbellita da qualche talento interessa mai sempre, e la sua oscurità non le rapisce punto il diritto di conseguire quegli omaggi, che dagli uomini le sono dovuti.

Ma la Baronessa di Valletto credè che un'aria di superiorità fosse un merito maggiore. Ella pretese gareggiare colle Dame di rango il più elevato, contendere ad esse le loro conquiste, contare delle illustri rivali, e degli adoratori più illustri ancora: ma il suo intollerabile orgoglio fece svanire tutte le sue speranze. Ognuno corrispose alle superbe sue pretensioni con un disprezzo più giusto, ed assai meglio fondato: Ella versò delle lacrime di furore e di rabbia; ma l'infruttuosa cognizione de' suoi difetti non valse a ispirarle neppur per ombra il disegno di volerli correggere. L'amor proprio adolcì a poco a poco l'amarrezza dell'onte sofferte, e terminò col farle compiangere l'accecamento degli uomini, che

che apprezzar non sapevano il valore de' meriti suoi.

Ciò non di meno ella non perdeva giammai di vista il suo primiero disegno. Il fiore di sua gioventù cominciava di già a languire; e s'avvicinava a gran passi a quell'età, in cui non si perdona più nulla al suo sesso; le bellezze svaniscono, e si pongono in piena vista i più minori difetti. Era però ancora in tempo di far provare al cuore di qualche gentiluomo il potere di sua bellezza, che era per andare ben presto a nascondersi sotto le rughe dell'età; e gettò gli occhi sopra il Conte di Losinco.

La famiglia di questo Cavaliere era quasi obliata nella sua antichità: molti de' suoi antenati furono i confidenti de' loro Sovrani; molti altri sono stati l'appoggio, e la base della Monarchia, ma una sola mancanza del di lui Avo fu l'epoca della decadenza di questa illustre Famiglia. Suo Padre ha profusi invano tutti i suoi beni per riaprirsi un cammino alla Corte: ogni suo tentativo fu inutile, e non lasciò, morendo, al figlio se non che un nome illustre, e una terra, le di cui entrate potevano essere sufficienti alle brame d'un'uomo saggio.

Losinco mostrossi fino dalla sua infanzia d'un'umor melanconico; un gusto deciso per la solitudine gli faceva amare l'oscurità. Un giusto conoscimento del proprio merito, che  
egli

egli sapeva apprezzare, lo rindennizzava delle ingiustizie della Corte. Si avrebbe potuto riguardarlo come un filosofo, se il disgustoso contr-regno della misantropia non avesse dato alla sua virtù un'aria tetra, e feroce. Egli credeva costantemente che gli uomini non meritassero, che loro fossero consecrati de' talenti, de' quali ne ignoravano il pregio. Il Conte non aveva ancora l'animo tanto sublimemente per sentire, e comprendere quanto sia bello il servire agli ingrati. Questo è un piacere che quasi tutti i grand' uomini stessi non conoscono punto. Egli è la pietra di paragone della virtù la più nobile, e più elevata.

Evvi una specie di filosofia, che riduce tutto all'egoismo, che concentra in noi stessi ogni nostro interesse, che ci rende isolati nel mezzo della società, e che per fine giunge a poco a poco ad estinguere in noi le inclinazioni più sacre della natura. Losinco sedotto dalle sue proprie massime, non s'accorgeva che le stesse insensibilmente lo conducevano a questa indifferenza fatale; ma le strida della sua famiglia lo estrassero ben tosto dal nulla filosofico, in cui s'era immerso, e risvegliarono in lui quella giusta ambizione, che le sue riflessioni non avevano ancora del tutto estinta.

Mio nipote, gli dice un giorno il Marchese di Posilla, la natura ha prodigati sopra di voi de' talenti, che vi promettono nel  
mon-

mondo i più rapidi, e più felici successi. Sopra voi solo abbiamo noi fondata la speme di vedere al più presto escire dall'oscurità una famiglia illustre, e degna d'una sorte migliore. Quest' oblio in cui ella languisce forma il vostro contento: le grandezze sono agl'occhi vostri. oggetto di disprezzo, e la pace che accompagna una mediocre fortuna pone i limiti alla vostra ambizione: ma voi dovete voi stesso alla vostra famiglia. Tutti gli uomini non nutrono quella freddezza, che circonscrive ogni vostro desir in uno ristrettissimo spazio. Noi aspiriamo a ricomparire sopra questa scena del mondo, in cui i nostri padri hanno rappresentate delle parti grandiose; tocca a voi a introdurci, e servirci di guida. La mediocrità di vostre fortune non può promettervi un'entratura brillante; ma un politico matrimonio porvi puote in istato d'abbagliar gli occhi altrui, ed aprirvi una luminosa carriera. La Baronessa di Valletto è quella, su cui fissai la mia scelta; e ad essa appunto io bramo d'unirvi. La figlia d'un uomo di fortuna non può isdegnare la mano d'un cavaliere del vostro rango; e un povero gentiluomo ricusar non deve quella di una ricchissima erede.

Losinco chiede qualche giorno di tempo onde persuadere se stesso sopra un tal punto. Di fatti l'ambizione a poco a poco si rianima nel suo seno; una speme lusinghiera solletica

il suo amor proprio: comincia ad assuefarsi a mirar l'umane grandezze con occhio più favorevole, e risolve finalmente di sacrificare la propria felicità a quella de' suoi congiunti.

Il Marchese s'incaricò di maneggiar quest'affare: Fece le prime proposizioni alla Baroneffa: ella le ricevè con freddezza: finalmente ammansò il suo orgoglio, e credette che il nome di Contessa di Losinco potesse comprarsi benissimo a prezzo di tutti i suoi beni. Il Conte andò a visitarla, e gli fu d'uopo soffrire delle fredde conversazioni, il sentimento delle quali si restringeva in discorsi generici, e preparati; ed in cui la Baroneffa rispondeva a tutte le di lui cortesi premure con qualche *io vi amo*, con quel tuono, con cui avrebbe potuto dire *io vi comando*. Losinco cominciò fin d'allora a bramar di nuovo la sua tranquilla indigenza, ma il primo passo era fatto, e non era più in tempo di retrocedere.

La scaltra Baroneffa volle esigere, che il Conte vendesse la sua terra, e con il prodotto della medesima supplisse alle spese della pompa nuziale. Ella diceva voler che il suo Sposo riconoscesse da lei tutta la sua fortuna, e che i nodi dell'interesse vie più restringessero quei dell'amore. Convenne sacrificar tutto ai capricci di quest'imperiosa padrona. La terra fu venduta, e pochi giorni dopo

po furono celebrate le nozze con una magnificenza sì grande, che poteva destar invidia ai più opulenti Signori del Regno. Per il corso d'un mese intero non cessarono nel Castello i balli, i tornei, e le feste. La Baroneffa divenuta splendida per un principio di grandezza, sparse le sue generosità per tutto il villaggio; ma la sua superbia avvelenava le sue beneficenze; di fatti è cosa assai grave il ricevere doni da una mano, quale sembra non si stenda sopra di noi che per umiliarci, e farci vie più sentire le ristrettezze nostre, e la pretesa nostra oscurità.

Il Conte di Losinco, che per lungo tempo studiò la difficilissima arte d'esser felice, prevede ben tosto che l'opposizione che regnava fra il suo carattere, e quello della sua sposa, sarebbe stata una inestricabile sorgente di pene, e rancori. Pure alla sua famiglia procura dissimulare sì ben fondati timori: si sforza di nasconderli a se medesimo, e d'acchiocarsi sul suo proprio destino. Fa ancora di più; chiude gli occhi sopra i difetti della Baroneffa: e per mescolare alle attenzioni, che si forzava prestarle, un'interesse che potuto avesse addolcir la violenza che faceva a se stesso, procurava non vedere in lei, se non che ciò, che renderla potesse amabile agli occhi suoi. Vittima immolata a' suoi congiunti, partecipa con essi i tumultuosi piaceri di una

una festa, ch'egli riguardar doveva come l'epoca primiera di sue sventure. Per il tempo d'un anno intero soffre tutti que' dispia- ceri, che per lo più sparge la noja sopra que' nodi, che formati sono dall'interesse, e dalla politica. Benchè sempre attento a pre- venire i capricci dell'orgogliosa sua sposa, pure di rado gustava il piacere di renderla soddisfatta. Divorava in silenzio i più ingiur- riosi disprezzi, senza che la minima lagnan- za degno il rendesse della sventurata sua sorte.

La Baronessa si irritava con se medesima per la di lui esemplare costanza. Il sangue freddo del Conte non era favorevole alle sue mire. Ella non s'era degnata d'abbassarsi fino ad accordar la sua mano ad un Cava- liere obliato nel seno dell'indigenza, se non che per sentirsi chiamare *Madama la Contessa di Losinco*. Questo titolo solleticò l'orgoglio suo. Ma tosto che il suo orecchio accostu- mòssi a sentirlo, ella pensò a separarsi da un uomo, la cui filosofica indipendenza non si accordava con l'imperioso suo umore. Studia per tanto tutti i mezzi possibili per dargli nuovi motivi di dispiacere, sperando, che ben presto s'accenderebbe in casa il fuoco della discordia, e che col mezzo di tai dissensioni avrebbe ella potuto dare un favorevole co- lore al progetto, che formato si aveva, ed impunemente eseguirlo.

Fi.

Finalmente vi riesce : a forza di dispreggi, e d'ingiurie costringe il Conte a por in opra l'autoritate di sposo. Egli le parla da primo con qualche riguardo; ma le villanie sanguinose colle quali lo ingiuria, sconcertano la sua moderazione; il contrasto vieppiù s'accende, e si desta in casa una specie di guerra intestina; tutti coloro, che un vile interesse teneva attaccati alle ricchezze della Contessa, si gettarono dal suo partito, giurando al di lei Consorte un odio eterno, e mortale. Il Conte rimane isolato, tradito dai suoi amici, odiato da una ingrata sposa, dispreggiato fino da' suoi domestici stessi, e senz'altro conforto che la sua sola virtù.

Il Marchese di Posilla, quello medesimo che lo forzò ad un passo così fatale, temendo i di lui giusti rimproveri, lo abbandona al suo dolore, quando avrebbe dovuto alleggerirgliene il peso, partecipandolo seco; e quella famiglia, a cui sacrificò il suo riposo, e la sua felicità, volge altrove l'interessato suo sguardo, e cerca in altro luogo un'appoggio. Ecco, ecco gli uomini! diceva amaramente Losinco; e come mai simili mostri d'ingratitude portar possono il titolo di oneste persone! Dov'è; dov'è mai questa probità cotanto nel mondo vantata!

Frattanto la Contessa si porta a V...., reclama l'autorità delle leggi in favore d'una sposa vilipesa, ed oppressa dal più ingrato fra



fra gl' uomini: le sue generosità aggiungevano persuasive alla sua eloquenza: e i Giudici sedotti, l' autorizzarono a violare i nodi più sacri, col separarsi da uno sposo, di cui ella non ne era degna: il Conte si giustifica con uno scritto, che sparge per le mani del Pubblico: questi è il vero giudice dell' innocenza, e l' oracolo della verità: non è possibile impor silenzio al giusto suo mormorio. Egli rende apertamente giustizia a questo sposo calunniato da una femmina odiosa, e il decreto che lo condanna eccita l' indignazione di tutta l' onesta gente. Ma quest' ostacolo non è capace d' arrestare i giudici prevenuti, e la loro sentenza viene eseguita.

Un solo passo falso fatto da un Grande, basta per richiamare alla memoria tutto ciò, che può nutrir l' odio publico contro di lui. Tutti gli occhi si rivolsero con disprezzo sopra la Contessa, e sembravano rinfacciarle la sua nascita, e la sua elevazione: il di lei fastoso titolo non cancellava punto l' obbrobrio indivisibile dall' odioso nome d' Alfonso.

Ella versa in segreto delle lacrime amare; il suo dolore si sfoga in sospiri, e cangiasi ben presto in furore. Aveva la stessa un cugino, il cui interesse lo rendeva attaccato alla di lei fortuna, ed era capace costui di sacrificar tutto per appagare i capricci della medesima: Introdotta nel mondo col mezzo di Alfonso, calcò le di lui orme, e lo seguì sempre

pre dappresso nel corso delle sue prosperità. Circondato per tutto da quella pompa, che annuncia la grandezza, e l'opulenza, era l'unico de' parenti della Contessa, la cui presenza non la costringesse ad abbassar gli occhi. Questa donna oltraggiata, e furiosa gli si presenta fremendo di rabbia.

Voi vedete, gli dice, con quale malignità attizza il perfido l'odio del Pubblico contro di noi. Uno sciagurato, ch'io trassi dal seno dell'obbrobrio, e dell'indigenza, ci ha diffamati con un odioso libello. Ecco il prezzo della mia condiscendenza. Tocca a voi il vendicarci: l'oltraggio mio è vostro non meno. Lavatelo nel sangue di quell'ingrato, e fate che un colpo felice chiuda il labbro a questo volgo temerario, e insolente, che ci disprezza. Facilmente le riesce d'accendere nel cuore del suo congiunto il velenoso fuoco della sua rabbia. Egli s'incarica dell'impegno di vendicarla. Va di fatti ad attaccare il Conte con una bravura degna d'una causa migliore. L'esito del duello è per lungo tempo dubbioso, ma finalmente il Conte lo ferisce con un colpo mortale. Cade, e nuota nel proprio sangue. Il suo nemico gli presta una man generosa, e vuole soccorrerlo. Lui vi si oppone, e gli dice: va, abbandona uno sciagurato indegno delle tue cure. Nato nell'oscurità fondai sopra i delitti la mia grandezza; la rovina della virtù servì di scala al mio inalzamento; e tutte  
le

le mie ricchezze non sono che spoglie dell'innocenza. Il velo che ha coperte le mie perfidie agli occhi degli uomini, si squarcia all'fine....! Io le veggo, ne fremo.... deh! Ferisci di nuovo, e mi libera dallo spettacolo odioso, che i più crudeli rimorsi offrono all'anima mia spaventata.

Spira pronunciando queste parole. Il Conte penetrato d'orrore, abbandona quel sanguinoso spettacolo, e si ritira detestando quel barbaro onore, che arma l'uomo contro il suo simile, la cui anima, nel punto ancora che dal corpo si divide, lascia sulla di lui fronte impressa la traccia orribile del delitto, e d'un inumano furore. Benchè la sua stata non fosse che una giusta, e necessaria difesa, temè le persecuzioni d'una perfida donna, a cui dei Giudici possenti venduti avevano i loro voti: Egli esperimentò anche troppo quale ascendente aveva la stessa sugli animi loro. Risolve di prevenirne gli effetti.

Allontaniamoci, dice, da un ingrata Patria, il cui terreno fu tante volte irrigato da quel sangue stesso, che circola nelle mie vene, e prodigato per la sua gloria; ella mi lasciò languire nell'oscurità, e le tenebre stesse che ricoprivano il nome mio, non hanno potuto nascondermi, ed essermi di difesa contro gli acuti dardi della sempre vigile invidia. Una sorte forse ancora più orribile quivi m'attende, se io non la prevengo con una sollecita

B

fuga

fuga : si abbandonino questi barbari lidi . Procuriamo , se è possibile , ritrovare un luogo nel mondo , in cui si possa vivere virtuoso , e sconosciuto senza pericolo .

A Losinco , nel lasciare la Spagna , non gli rincrescevano se non che due teneri figli , che avevano appena aperti gli occhi alla luce del giorno . Si commossero le paterne sue viscere , palpito il di lui cuore , e gli sgorgarono le più amare lagrime , allorchè gli convenne abbandonare quei sventurati frutti d' un funesto imeneo .

Oimè ! disse , in quale luogo li lascio ! Quest' ambiente avvelenato dal perenne soffio del vizio , tutto corrompe . Chi mai potrà nutrire nell' anime loro l' innato germe della virtù ? Chi potrà insinuare ne' loro cuori i sacri doveri dell' umanità ? Quali lezioni ! quali esempi avranno eglino sotto gli occhi ! giusto Cielo ! Tu veglia sulla loro infanzia ; non permettere che il veleno della scurrilità attacchi queste tenere piante nelle loro radici . O se avessero ad essere indegni di me , invola ad essi quella vita , che io gli donai , immola queste vittime innocenti prima che giungano a conoscer la colpa , e fa che la loro culla divenga il loro feretro .

I preparativi del suo viaggio furono ricoperti dall' ombre d' un rigoroso silenzio . Un solo de' suoi domestici , la di cui fedeltà aveva sperimentata mai sempre , fu il confiden-

te, e il compagno della sua fuga. Partì; dopo qualche giorno si seppe la sua partenza; e i suoi nemici esultarono del loro trionfo. Pubblicarono per tutto che la sua fuga lo condannava, che l'innocenza temer non puote l'occhio penetrante della giustizia, poichè anzi s'offre ella stessa ai luminosi raggi della verità. In tal modo dopo averlo dipinto al Pubblico come uno sposo ingiusto, e crudele, scagliarono l'ultimo colpo alla sua riputazione addossandogli l'odioso nome di vile assassino.

Conobbe la Contessa benissimo che una maggiore persecuzione avrebbe forse rivolta contro se stessa l'opinione del Pubblico, ed avrebbe fors'anco sparfa sulle sue perfidie la terribile luce della verità; che però contentossi di non smentire le ingiuriose dicerie, che denigravano l'onor del suo sposo: ma siccome ella aveva degli agenti segreti dedicati alla sua vendetta, così questi facevano le sue veci, consecrando all'odio suo i loro funesti talenti fervidissimi per la cabala, e la calunnia.

Risolve la stessa di ritirarsi nella sua Terra, e godere colà i frutti de' colpevoli suoi raggiri: adorata da una turba di schiavi, quali degnavano onorare col titolo d'amici; decorata da un nome glorioso, rispettato sempre per tutta la Spagna; padrona assoluta d'immense tenute, e sorprendenti ricchezze,

B 2

non

non mancava al compimento della sua felicità se non che quella pace, che gustar non può neppure l'istessa virtù se trovasi immersa nel seno delle grandezze. Il povero ristretto nel suo tugurio, qualche volta dal delitto infettato, è preda dei rimorsi, che lo divorano. Il giusto, in grembo dell'opulenza, è lacerato da mille inquietudini: fra le braccia soltanto d'un'onorata indigenza può godere il saggio, senza alcuna mescolanza pericolosa, il consolante prezzo di sua virtù.

Frattanto i due piccoli figli della Contessa crescevano sotto i suoi occhi: il loro spirito cominciava di già a svilupparsi, e la nascente luce della ragione dissipava le tenebre dell'infanzia; i medesimi raggi del giorno illuminarono le deboli loro pupille: un solo istante li vide nascere: ma nè le fattezze dei loro volti, nè i loro caratteri annunciavano quella somiglianza; che la natura si compiace sovente di porre, fra due gemelli. Uno era la viva immagine dello sventurato Conte di Losinco: l'altro non era che un ritratto più che perfetto dell'orgogliosa sua madre. Il primo, nominato Rodrigo, era di già l'idolo di quanti se gli avvicinavano; egli mescolava fino ne' puerili suoi giuochi un interesse, che penetrava ogni cuore: la gioivialità, il riso sembrava scherzassero sempre sulle sue labbra. Amava fino d'allora la verità senza conoscerla, e l'ombra sola della menzogna ricoprì.

copriva la di lui fronte d' un amabil rosso-  
re. Questi è l'aurora che annuncia la vir-  
tude in quell' anime, ch' esser devono riscal-  
date dal di lei fuoco divino. Affabile con  
tutti, si compiaceva scendere dalla sua sfe-  
ra, e mescolarsi con gl' infelici, e coi mise-  
rabili. La Contessa ne provava dispiacere:  
ella riguardava questi sentimenti di umanità  
come un' inclinazione triviale, ed abbietta.  
Nò, nò, diceva la stessa, questo figlio non  
farà degno giammai di sua madre. Quanto  
più s' allontanerà dal giorno della sua nasci-  
ta, tanto meno ne comprenderà la nobiltà,  
e la grandezza. Oh Cielo! di quante ama-  
rezze essermi deve cagione costui!

Suo fratello chiamato Alberto, lusingava  
assai più le di lei mire ambiziose: comincia-  
va di già a ricevere con ributtante disprezzo  
le attenzioni di quelli, che vegliavano sulla  
sua infanzia: egli non prestava orecchio alle  
loro lezioni, se non con una compiacenza  
orgogliosa. Sua madre si applaudiva nel ve-  
der riprodurre se stessa in un figlio tanto de-  
gno di lei. Questi era l' oggetto di tutte le  
sue cure; gl' impeti suoi li riputava viva-  
cità; e chiamava la sua alterigia un nobile  
sentimento di sua grandezza: ella gli dà il  
titolo di Marchese di Villedo, e gl' insegna  
di già a balbettare queste parole: *miei beni,*  
*miei feudi, mio equipaggio, miei servi &c.* Vo-  
leva la stessa porre gli accenti medesimi anche  
in

in bocca del picciolo Barone d' Ascello ( così ella nominò il suo primo figlio . ) Voi mi fate stupire , cara madre ; le dice questo bambino con tutta l' ingenuità ; voi volete che io parli de' *miei beni* ! Ho io nulla che sia mio ? Non ho forse ricevuto da voi tutto il mio essere ? Ah nò , io non posso dire nemmeno *mia vita* , poichè sento ch' ella a voi appartiene .

Qual animo volgare ! esclama la Contessa gettando un sospiro : da questo punto ella più nol riguarda , se non con una isdegnosa indifferenza , che confinava coll' odio : finalmente egli diviene alla stessa un oggetto importuno . Lo sbandisce dalla sua presenza , e lo confina in un Castello qualche lega lontano da quello , in cui ella fissata aveva la sua dimora . Gli assegna un numeroso corteggio di domestici , e un Ajo veramente degno d' un impiego sì augusto , che i pregiudizi del mondo sembrano abbandonare alla feccia del volgo .

Plateno ( questo è il suo nome ) era un saggio , che non aveva nè il portamento imperioso , nè la ridicola vanità d' un pedante , nè il feroce umor d' un misantropo ; egli accoppiava a una lunga esperienza uno studio profondo del cuore umano . Nato in seno della grandezza , fu uno scherzo della fortuna ; soffrir gli convenne tutti i di lei capricci : provò alternativamente i rigori dell' indigenza , ed i piaceri uniti ad uno stato brillante .

Egli



Egli fu grande senza superbia, e sventurato senza viltà: sempre eguale, sembrava non ricevesse i favori della sorte che per compiacenza, e sprezzasse i suoi colpi allorquando colmavalo di sciagure: questa costanza era poi tanto più degna di stima, quanto che egli non aveva che se stesso soltanto per testimonia di sua virtù. E' facile l'apparir grande agli occhi d'una moltitudine di spettatori, che s'interessano nella sorte d'un illustre infelice. Una segreta vanità gli tiene luogo di virtù: ma dove trovasi l'uomo, che fra l'ombra del silenzio sostenga il personaggio medesimo?

Tale era il Mentore che la Contessa scelto aveva per il di lei figlio; un principio di grandezza la fece risolvere a una tale scelta. Seppe che quest'uomo era l'avanzo infelice d'una altravolta assai possente famiglia; e che nel mondo sostenuta aveva una rispettabil figura. Ambì la stessa d'annoverare fra i schiavi suoi un'uomo distinto: per quest'orgoglioso oggetto soltanto ella fissò l'incerta sua scelta.

Plateno va a seppellirsi con il suo allievo nella solitudine, in cui esiliati, si può dire, li avevano. Era questo un Castello antichissimo, da lungo tempo trasandato, e che la Contessa non aveva giammai onorato di sua presenza. La di lui situazione ispirava terrore. Torri formidabili, Fosse profonde, Sot-

ter-

terranei immensi, Monumenti di guerre civili, formavano il vero soggiorno della noia, e del tedio; ma il ritiro il più tetro diviene il tempio della felicità, allorchè un saggio lo abita, e Plateno porse al Cielo i più vivi ringraziamenti per aver offerto a suoi tardi giorni un simile asilo.

Il giovane Barone non lagnossi punto del decreto, che lo condannava a passare il primo fior di sua vita in un luogo, il di cui solo aspetto sembrava bastar potesse per dissecarlo. Sortì con la nascita una tenera melanconia, che sfuggir gli faceva i bagordi, e i strepitosi divertimenti; e aggiungeva alla sua verde età nuovi pregi, e bellezze. Egli riguardava Plateno come un secondo suo Padre; di fatti gli dava un tal nome, e lo pronunciava con un tuono sì tenero, che sovente quest' uomo sensibile trasportato sentivasi a stringerlo fra le sue braccia, ed irrigarlo di lacrime di tenerezza. Inflessibil matrigna, se qualche volta gli occhj tuoi veduto avessero uno spettacolo sì penetrante, di qual vergognoso rossore non avrebbe avuto a coprirsi l'orgogliosa tua fronte! quai crudeli rimorsi non avrebbero dilaniato il tuo core! Quegli affettuosi trasporti erano il trionfo dell' amicizia. Qual obbrobrio per la natura di vedersi sorpassare da un sentimento figlio della riflessione, e in cui il vile interesse non n' ha la minima parte. Oh! Amicizia,

cizia, virtù celeste, e sublime! da quante perfide bocche è profanato l'augusto tuo nome! Ah perchè trovanfi tanto di rado dei cuori che suscettibili sieno ad accendersi del sacro tuo fuoco?

Plateno ricevette dalla natura il talento di formare lo spirto dell'uomo. Questi è un dono, di cui ella pur troppo è non poco avara. L'educazione è senza dubbio la più difficile, e la più pericolosa di tutte le arti. E qual uomo oserebbe mai d'avanzare un passo in una tale carriera, se tutti ne conoscesse i pesi, ed i rischi; se comprendesse che la Patria responsabile lo rende di quel Cittadino, che alle sue cure è affidato; e che il suo allievo medesimo è in diritto di rimproverargli un giorno le sue sventure, e forse ancora i delitti suoi?

Il saggio Governatore di Rodrigo diede tutto se stesso a formare il suo core, a gettarvi i preziosi semi delle virtù, a dirigere al bene tutte quelle inclinazioni diverse, delle quali ripiene sono l'anime nostre, e che nella nostra infanzia tengono il cuore indeciso. Adorna il suo spirito di tutte quelle scienze, che per un fiorito sentiere ci guidano alla conoscenza del vero, e dell'utile, senza opprimere il debole ancora suo intendimento di mille cognizioni superflue, che hanno per oggetto una vana curiosità, e spesso

la sorgente divengono d' un ridicolo orgoglio .

Lo avvezza per tempo a conservare nell' animo suo quell' equilibrio delle passioni, che forma la felicità del saggio; a combattere i suoi desiderj; a limitar le sue brame; e a non abbandonarsi ad una lusinghiera speranza, comprender facendogli quanto diffidar si debba della fortuna. Amico mio, ( gli diceva sovente ) io veggo , che voi formato non siete per rappresentare un personaggio grandioso in questo gran Teatro del mondo, celebre per tante improvvise cadute. Voi siete nato per esser uomo , e per adempiere tutti gli estesi doveri d' un nome sì augusto, in qualunque stato la fortuna vi stabilisca . Questa dignità; questi onori , che l' ambizioso divora con occhio pieno d' invidia , che il povero non mira , che con lo sguardo della disperazione , tutti questi beni non sono per l' uomo , che una frivola apparenza, quale intorbida bene spesso la purezza di sua natura . Non crediate già , soggiunge , ch' io voglia intieramente distruggervi l' idea , che formata vi siete dell' umane grandezze : nutrite pure de' giusti desiderj, ma sappiate apprezzarne l' oggetto: prevenite voi stesso contro gl' incanti d' una dannosa illusione : chiudete gli occhi alla seduttrice splendidezza dei falsi beni, e siate capace d' investigare, e scoprire i danni reali, ch' essi rinchiudono.

In

In tal modo egli gli apprendeva a giudicare degli uomini, e delle cose. Questa scienza è il primo principio della grand' arte d' esser felice. In seguito gli faceva comprendere che la felicità riducevasi in nulla allor quando riconcentrata si teneva in se stesso: che la virtù d' un uomo onesto isolato nella società, è secca, e sterile; ma che la vera felicità consiste nel formar dei felici.

Figlio mio, queste non sono massime vane, gli diceva in appresso, l' esperienza le giustifica giornalmente. Io stesso ne ho riconosciuta la verità. Io vissi nell' opulenza, ebbi degl' illustri protettori, e consecrai ogni mio avere alla felicità di chi abbisognava di me: impiegavo in tal maniera i miei beni per goderne in appresso, e mi preparavo intanto il generoso piacere di veder degl' ingrati gioire delle mie beneficenze: di fatti quando la capricciosa mano della fortuna mi subissò nel seno dell' indigenza, non rimasero deluse le mie speranze. Tutti mi voltaron le spalle; ma i perfidi malgrado la mostruosa ingratitudine loro, strapparmi non potevano quei beni, de' quali colmati li avevo; io ne godei più che loro medesimi: essi me li resero con usura, e lo spettacolo delle loro contentezze è al cor mio più voluttuoso, che l' insipido possesso d' una volubil fortuna.

Plateno godeva de giorni sereni con il suo tenero alunno. I piaceri della virtù abbelli-

vano

vano la loro solitudine: e passarono in essa parecchi anni; senza che la Contessa si fosse neppur degnata d'informarsi del di lei figlio. Il virtuoso giovanetto gemeva per una sì crudele dimenticanza; egli versava in grembo a Plateno delle lagrime amare, e indarno affaticavasi d'asciugarle la mano di quest'amico sì saggio: la sorgente n'era inesaurita. Ma i rigori di questa superba matrigna non erano che un debole principio dei mali, che la sorte crudele gli preparava.

Il giovane Barone d'Ascello stimolato da un movimento naturale d'umanità, onorava sovente con la sua presenza le oscure capanne de' più poveri contadini: si compiaceva a conversare con essi, e a farli comprendere il pregio d'un onorata indigenza: il suo aspetto soltanto nascer faceva la gioja nell'albergo medesimo del dolore, e l'infelice mendico che lo vedeva scendere fino a se, non arrossiva più del miserabil suo stato.

Che amabile Signore! dicevano quelle buone genti: Oh cielo! veglia sopra i suoi giorni, se risparmiarti vuoi gl'importuni nostri clamori, e lo spettacolo della nostra miseria. Ch'egli cresca come un tenero fiore coltivato per mano della natura; ma che si conservi però per più assai lungo tempo: regnerà l'abbondanza ne' nostri campi: la felicità abiterà ne' nostri solinghi borghi: le nostre capanne diverranno i templi della virtù, e le nostre  
mani

mani non s'alzeranno verso il Cielo, che per benedire Iddio, di cui n'è l'immagine.

La Contessa lo sorprese un giorno mentre, tratto dalla sua sensibilità, nobilmente occupavasi a tergere le lagrime d'un giovane contadino, a cui una morte prematura rapito aveva la madre, ultimo sostegno d'una sventurata famiglia. Questo figlio sventurato forzavasi in presenza del Barone di trattenere i suoi sospiri, sembrava che non osasse sentire la propria disgrazia nell'istante medesimo che quegli degnavasi d'esserne a parte. In tal punto arriva la Contessa in una carrozza magnifica, seguita da un numeroso corteggio, che l'aere riempiva di densi globi di polvere, e facendo rimbombar d'ogni intorno lo strepitoso suo treno.

Ella vede (quale oggetto per gli occhi di questa orgogliosa femmina!) suo figlio confuso fra una turba d'abietti villani! Lo fulmina con uno sguardo terribile, in cui respiravano l'indignazione, e il disprezzo. Entra nel Castello, e il primo oggetto che le si presenta è il saggio Plateno.

Che faceste voi di mio figlio? Minacciando gli dice: sapete ov'io lo trovai?... Sì Madama: rispose l'Ajo, anzi desideravo d'essere in sua compagnia, ma volli che per se solo gustasse il piacere d'un'azion generosa... Ecco dunque, ella ripiglia le lezioni di grandezza che voi gli deste; ed è in tal modo che com-

pren-

prender gli fate l'elevatezza del rango, in cui la sua nascita l'ha collocato? Oh Cielo! E dovrà sapersi, che il figlio della Contessa di Losinco va a profanare il suo nome, e il suo rango nell'oblio di vili abituri, che si confonde con i più disprezzabili, e indegni mortali, e che si fa una virtù della propria bassezza? Questo dunque è il frutto delle vostre cure, e il premio della confidenza, di cui vi onorai! Andate, allontanatevi dalla mia presenza, e guardatevi bene dal comparirmi più avanti.

In tal momento giunge Rodrigo: il suo cuore vola fra le braccia della sua genitrice, ma un rispetto crudele pone freno a' suoi filiali trasporti. Qual è poi la sua sorpresa allorchè questa madre irritata sfoga seco lui il suo furore con i più sanguinosi rimproveri! Nò, gli dice ella, fu ingannata la mia tenerezza, non ti concepì questo seno: io non riconosco quel sangue, che ti circola nelle vene: figlio indegno di me. . . . Il Barone interdetto precipita a' piedi suoi, li bagna di lagrime, e piangente le chiede qual'è il suo delitto: Ella lo respinge con orribile sdegno, e gli dichiara che lo ha diviso per sempre dal virtuoso Plateno.

Oh Cielo! egli esclama, dopo avermi sbandito dalla vostra presenza; dopo avermi rapito il padre, prima ancora che gustar io potessi delle tenere sue carezze, perchè strapparmi



parmi ancor quello che teneva il luogo suo nel mio cuore! qual luce potrà d' ora innanzi guidare i miei passi pel difficil sentiero della virtù? Quale freno arrestar potrà l'imprudente mia gioventù, scoprirle gl'inganni del vizio, ed armare l'anima mia contro gl'incanti dell'illusione? Solo, abbandonato a me stesso, ridotto al proprio mio nulla, andrò a smarrirmi d'errore in errore! Oimè? Signora (giacchè il nome di madre vi offende) evitate de' crudeli rimorsi; risparmiatemi que' rimproveri, ch'io stesso sarò costretto di farvi, se giammai il vizio, o l'errore mi strascinarono al precipizio.

Nò, Signore, risponde la Contessa, il mio pensiero non è già d'abbandonarvi a voi stesso, nè di lasciar germogliare nell'anima vostra i principj d'una educazione triviale; voglio fradicarli, se ancora è tempo; strapparvi dall'antinchiamento, in cui vi ha immerso Plateno, rendervi a voi medesimo, e farvi comprendere ciò che siete. Voi prenderete un'essere tutto nuovo sotto gli occhi d'un altro Ajo, che già v'ho scelto.

In ciò dire gli accenna un pedante, che era fra suoi seguaci; si degna di volgere a questo un'amorevole sguardo, e gli dice, ch'egli era il solo che degno fosse di formare lo spirito d'un Cavaliere. Egli ricevè questo prezioso deposito con un'aria mista di bassezza, e d'orgoglio.

Lo

Lo sventurato Platenò fu congedato sul punto; il suo tenero allievo si precipita fra le sue braccia; si mescolano le loro lagrime, si confondono i loro sospiri, e la Contessa sdegnata tronca uno spettacolo sì penetrante, scacciando con la più vile ignominia il virtuoso amico del giovanetto.

Invano tentate strapparlo da me, le dice il Barone, il mio cuore lo seguirà da per tutto; le mie beneficenze andranno a cercarlo fra le tenebre dell'indigenza; io debbo a voi la vita, o Signora, ma a lui debbo la mia virtù: e se doveste ancora opprimermi con tutta la vostra collera, il mio cuore, che voi lacerate con gli amari vostri dispreggi, sarà sempre diviso tra voi, e lui.

Rimase la Contessa tanto oltraggiata da un tale confronto, che voltategli bruscamente le spalle, montò in carrozza, e lasciò, senza mirarlo neppure, l'afflitto figlio con il novello suo Ajo.

Questo giovane privato del piacere d'aprir il suo cuore ad un amico fedele, ridotto a vivere con un pedante, il di cui altiero contegno non ispiravagli se non che il dispreggio; ben tosto soccombe sotto il peso della noja, e della tristezza. Non trova in se, che un vuoto spaventevole; la sua solitudine diviengli odiosa; e procura di ritrovare in que' contorni qualche aggradevole società; che possa rindennizzarlo della perdita

data del suo amico. Cerca ora que' piaceri, che disprezzava da primo: abbandona quel ritiro, che tanto amava, e si prepara tutte quelle sventure, che preveder non poteva. La partenza di Platenò fu la sorgente di tutti i suoi infortuni; ecco come tanto nel corso dell' umana vita, quanto nella natura medesima, cagionati vengono i grandi avvenimenti dalle più piccole, e leggiere cagioni: oh! scherzi d' una sorte bizzarra, che sovente ci fa comprendere ne' più minimi effetti l' estensione di sua possanza!

Fra il Castello in cui abitava la Contessa, e quello ove confinato aveva suo figlio, era vi un Villaggio che la natura colmato aveva de' doni suoi, de' quali un ristrettissimo numero d' uomini è capace di conoscerne i pregi. Era questi in una amenissima situazione; i campi suoi irrigati da un perenne ruscello, pagavano con usura le fatiche dei loro lavoratori; avevaci la sua sede la pace non mai disgiunta dall'abbondanza. Il padrone di questo villaggio era un gentiluomo, che occupò per avanti un distinto rango nel foro; la sua voce fu per lungo tempo l' oracolo della giustizia; lo spavento del delitto, e la speme dell' innocenza; il colpevole confuso non osava mormorare de' suoi decreti; ed il giusto trionfava con piena fiducia, senza temer que' rovesci, che rendono sovente appassiti gli allori della virtù.

C

Ma

Ma l' uomo è soggetto all' errore : egli non può superarne l' inevitabil magia , e la sua voce diviene per un' istante l' organo della menzogna , mentre il suo cuore era il Santuario della verità .

Una sentenza da lui pronunciata riduce un' illustre , ed assai ricca famiglia alla più deplorabil miseria . Egli rimase sedotto ; e ingannato dalla perigliosa eloquenza d' un Avvocato , che vilmente vendè i suoi talenti all' ingiustizia , ed alla menzogna . Riconobbe poscia il suo errore , ma non era più in tempo di ripararlo : poichè il perfido che s' arricchì colle spoglie dell' innocenza , assicurò le sue usurpazioni fuggendo in uno stato straniero . Questo giudice sfortunato versa perciò delle lagrime amare ; scende da un Tribunale , ch' egli si crede d' aver profanato con un' ingiusta sentenza ; pubblica a piena voce il proprio fallo , e rende a quell' afflitta famiglia il suo onore , il più prezioso dei beni che rapito le aveva . Fa ; ancor di più ; dà a tutti i pari suoi un esempio terribile , e memorando . Si spoglia di tutti i propri beni per ristabilire la fortuna di quegl' innocenti , che suo malgrado oppressi egli aveva ; gli procura amici , e protettori , e gli rende tutto quello splendore , di cui goduto avevano per l' avanti nel mondo ; contento d' aver risarcita un' involontaria sua colpa ; ricco di que' beni , de' quali s' era privato ,  
 si ri-

fi ritira in una Terra, il di cui tenue ricavato formava tutta la sua ricchezza.

Ei porta seco in tal solitudine la stima degli uomini, e il sentimento della virtù. Ci viveva da più anni, adorato dagli abitanti del Villaggio, ma obliato da que' frivoli amici, che attaccati non stanno che alla fortuna, e che sono volubili come lei. Consacrava tutti i pensieri suoi all'educazion d'una figlia, solo, e prezioso frutto d'uno sventurato imeneo. Angelica era appunto in quell'età perigliosa, in cui il cuore s'apre con eguale facilità, o ai raggi delle virtù, o al soffio delle passioni. Nacque la stessa con una fortunata inclinazione verso il bene; la modesta, e serena sua fronte era un'immagine dell'anima sua; il fuoco degli occhi suoi temprato dalla calma dell'innocenza, annunciava la bontà del suo cuore. Ella non lagnoffi giammai della crudeltà generosa, con cui spogliarsi seppe suo padre d'ogni più prezioso suo avere. Anzi un'eroismo sì grande raddoppiò la sua tenerezza verso di lui, ed ella sentiva il suo cuore penetrato nel punto stesso, e dai dolci trasporti della natura, e dal sentimento d'una stima affettuosa; tributo che ricusar non puote un cuore sensibile alla virtù.

L'avventura di questo virtuoso gentiluomo ignota non era al giovane Barone. La gloria del giusto isolata non rimane nel cir-

colo ristretto d'una tumultuosa società: ella penetra l'ombre de' boschi, si fa sentire fino ne' cupi fondi delle solitudini più tenebrose, ed è appunto colà ov'ella trova degli adoratori sinceri, e dove riceve que' sacri omaggi, che degni sono di lei.

Da molto tempo concepita aveva Rodrigo la generosa brama di legare con questo virtuoso, ed augusto vecchio una stretta amicizia, e fargli conoscere la tenera venerazione che a lui ispira una gloriosa indigenza. Il Cielo, che ama unire i cuori virtuosi, appagò ben tosto i desiri suoi, e gli offrì un'occasione, per cui ebbe poscia a fospirar lungo tempo.

Passeggiava sovente, immerso nelle sue profonde meditazioni, ne' dintorni di questo fortunato Villaggio, in cui la presenza d'un uomo giusto sembrava fissato avesse il soggiorno della tranquillità; un segreto pendio guidava i suoi passi, allorchè in un istante s'oscurò l'aria, si scatenarono i venti, si sciolse il Cielo in fiumi di pioggia, raddoppiato venendo dallo strepito de' tuoni l'orrore di questo orribil spettacolo. Si compiacque egli dentro di se d'un accidente che sembrava gli aprisse l'ingresso nella casa di Basilio; (così chiamavasi questo povero Gentiluomo) entra nel di lui modesto abituro, che gli abitanti del Villaggio onoravano col nome di Castello. Basilio corre innanzi a lui,

a lui, gli offre un asilo, e lo prega rimanere presso di se fintanto che il Cielo sia ritornato sereno. Lo conduce nell' interno della sua casa; il Barone rimane sorpreso vedendo per tutto quell' elegante proprietà, che offre agli occhi uno spettacolo più delizioso, che tutte le pompe del lusso: egli scorgeva in ogni luogo l' utile, e il dilettevole. Alcune comode mobiglie, ma ben lavorate, erano gli unici ornamenti di questo ritiro; parecchie curiosità di Storia naturale lo abbellivano ancora, ed attiravano gli sguardi di tutti quelli, che amano la natura, e s' applicano sopra le meravigliose sue produzioni. Eratanto che godeva il Barone di queste dilettevoli cose, vede apparire (quale oggetto per gli occhi di un giovane, nel di cui cuore sente per la prima volta destarsi la più dolce fra le inclinazioni!) vede, dico, entrare una giovanetta, che sarebbe stata creduta una Dea in que' secoli favolosi, ne' quali l' uomo, per renderle omaggio, rivestiva la virtù d' umana figura. Il modesto suo volto annuncia arrossendo le bellezze del di lei animo; la sua timidezza le aggiunge un incanto novello, ed anzi che estinguere il fuoco che scintillava dagli occhi suoi, sembra che l' animi sempre più. Il suo sorriso è quello della stessa virtù, egli è l' immagine della calma, che regna nel di lei cuore: una giovialità placida, e dolce sparge sulle sue minime azioni un inesprimi-

spirimibile incanto: la sua voce tenera e delicata ricerca, e penetra l'anima d'ognuno che ha la fortuna di sentirla; i suoi sguardi si rivolgevano verso suo padre con un interesse capace d'intenerire ogni cuore, ed il suo era il santuario, e la più bell' opra della natura.

I tuoni romoreggiavano intanto con meno violenza, le nubi scacciate dai venti, rendevano al cielo la primiera serenità. Il Barone temendo rendersi importuno, prende congedo dall'ospite suo generoso. E' tempo omai che io mi ritiri, gli dice, il giorno va declinando a gran passi, e la calma è di già ristabilita nelle regioni dell'aria. (Giovane sventurato! questa calma che ora regna nel cielo, non è più nel tuo cuore, e la tempesta che tu temevi era meno violenta di quella, che ora s'inalza nel fondo dell'anima tua. La ragione ne è bella, pura ne è la sorgente, ma trema, trema de' suoi effetti!) Un incanto segreto tratteneva suo malgrado il giovine Barone d'Ascello; più volte ripeté di voler partire, e tuttavia si arrestava. Volge verso Angelica uno sguardo languido, e tenero; e gli sfugge un profondo sospiro; Angelica abbassa gli occhi, e tenta nascondere il suo turbamento; il Barone s'accorge della di lei inquietudine; teme d'accrescerla, e forte promettendo a Basilio, che di ciò vivamente pre-



pregavalo, di ritornare ben presto a rivederlo di nuovo.

Rientra nel suo Castello tutto ripieno della vaga immagine della bellissima Angelica; il di lui Ajo, che la faceva da padrone, aveva invitato a cena una numerosa compagnia di sciocchi ridicoli. Quelli erano molti di que' signori, che durante l'inverno altro non sono alla Corte, che insetti importuni, e che poi nella stagione dell'estate si vendicano in compagnia sopra quegl' infelici, che sono a loro soggetti, de' disprezzi, de' quali loro stessi furono oppressi dai Grandi. Lagnasi il Barone che neppure la solitudine più remota recar gli possa un asilo contro tali tormentosi molesti. Giunge l'ora di porsi a tavola: regnava nella sala un tetro silenzio: attendeva ciascuno che il Barone rallegrasse la cena con qualche motto ingegnoso, o alcuno di que' rari, e nuovi pensieri, i quali il suo Governatore vantavasi co' suoi compagni essere frutti di sue lezioni.

Ma questogiovane turbato da una nascente passione, riconcentrato tutto in se stesso, non era occupato che del solo oggetto, il di cui dolce incanto era penetrato fin nel suo cuore. Egli non vedeva che la divina Angelica; gli sembrava tuttavia di sentirla parlare, apriva la bocca quasi per risponderle, e senz'accorgersi gli sfuggivano un dopo l'altro i sospiri.

L' Ajo suo mostroffi sdegnato del tetro suo  
amore

umore; glie ne fece de' crudeli rimproveri, ma questi ferivanogli orecchi suoi senza risvegliare la sua attenzione; e proseguì ad essere immerso nella sua profonda meditazione. I convitati lo motteggiavano; gli chiedevano *se mai fosse attaccato da qualche febbre amorosa?* Il Barone fu tanto sensibile alle loro sciocche proposizioni, quanto agli ingiusti rimbrotti del suo pedante: s'alza da tavola, e si congeda dalla compagnia; questi buoni amici allora, ridendo, scamarono; oh che stupido personaggio! quale aggravio è mai per la società un uomo di questa sorte! per me, diceva un altro, mi dilettono le sue scioccherie; egli merita ch'io lo produca nel mondo, quelli che amano a ridire me ne saranno non poco obbligati.

La notte è un tempo consacrato al riposo, in cui sembra che l'anima partecipi di quella calma, che regna in tutta la terra; gli oggetti ritornano nel suo nulla, ed abbandonano l'uomo in balia di se stesso. Le passioni si risvegliano nel suo cuore; ma la loro impressione è più dolce, e meno amaro il loro linguaggio. Elleno si combattono con minore violenza, e non sollevano nell'animo se non un turbamento voluttuoso.

Gettasi il Barone sul proprio letto; si lusinga di gustare le dolcezze del riposo, ma sfugge il sonno dalle sue, benchè gravi, palpebre. Presentasi Angelica agli occhi suoi  
tutta

tutta ripiena di sue bellezze; egli esamina i moti del proprio cuore, e procura distinguere, framezzo all' alterazioni, che l'agitano quale, sia il vero sentimento che l'anima. Riconosce l'esca del fuoco che lo divora. Ei non ne sapeva gli effetti, che per mezzo de' terribili esempi, che sovente il saggio Plateno raccontati gli aveva. Nè temè sopra se stesso non meno le conseguenze funeste. Ma questi passeggieri timori, figli di una fredda riflessione, possion' eglino estinguere una fiamma, di cui la natura ne accende ne' nostri cuori la prima scintilla, e la di cui violenza raddoppiata viene vieppiù, a misura degli ostacoli ch' essa incontra?

E che dunque? diceva fra se, sarebbe delitto, o sventura l'abbandonarmi ad un' inclinazione sì dolce, e sì giusta? Ah! se giammai la virtù pura, e senza macchia è in terra discesa, se la veritiera beltà s'è giammai offerta agli sguardi degl' infelici mortali, egli è certo ch' elleno hanno piantato la loro sede nel cuore, e negli occhi d' Angelica. Ahi lasso! quand' anche riescir mi potesse di conseguire sopra di me una sì crudele vittoria, quale effetto da' miei sforzi attendere mi potrei? La piaga del mio cuore è troppo profonda. Nulla guarirla puote.... Oh mio caro Plateno, ed è pur vero che una barbara madre rapito mi abbia quel genio benefico, che vegliava all' inesperta mia giovinezza? Questi è il periglioso

glioso momento, in cui potuto avrebbero i tuoi consigli, dissipar quelle tenebre, delle quali ricoperti son gli occhi miei. La tua amichevole mano m'arresterebbe sull'orlo del precipizio. Tu armaresti il mio spirito d'un' invincibile forza, partecipe faresti il mio cuore di quella maschia virtù, che più volte ammirare in te mi facesti. Solo, in balia di me stesso, io m'abbandono al mio acciecamiento; e chi sa forse, che se gli occhi vostri testimoni fossero del turbamento che m'agita, ad arrossir non aveste del vostro allievo, e non isdegnaste di darmi il prezioso nome di figlio, che per tanto tempo formò la mia unica felicità.

Questa riflessione irritò Rodrigo contro se stesso. Egli si figurava il suo caro amico sdegnato della sua debolezza, rivolgere contro di lui uno spregievole sguardo, e caricarlo de' più amari rimproveri. Ma che, diceva egli in appresso, voi che siete l'oracolo della virtù, condannar potrete una passione, la cui primiera scintilla fu accesa dalla stessa virtù? Nò creder non posso, che nemico della mia felicità, la vostra severa voce astringa al silenzio il mio amore. Tenero, e saggio amico venite a presentare agli abbagliati occhi miei la face della ragione. Venite a scoprirmi i lacci sotto ai fiori nascosti, i nodi de' quali orditi sono da amore. Fissate la mia dubbiezza; guidate i smarriti miei passi..... Ma..... Ohimè.... Che dico? Ah sento pur troppo, che

che della vostra assenza se ne compiace in segreto l'anima mia . Io pavento quegli occhi feroci, un solo sguardo de' quali in altro tempo accendeva il mio cuore del fuoco della virtù : in preda alla mollezza , schiavo della voluttà , io tremerei , se giammai la vostra voce a ferir giungesse il mio orecchio : un indegno rossore mi coprirebbe la fronte : e l'anima mia che verso di voi con trasporto sen vola , cercherebbe l'ombre del nulla per nascondersi ai vostri sguardi .

Ecco in qual modo un giovane educato sotto gli occhi della stessa saggezza rimane sorpreso della propria caduta , ed arrossisce d'una fralezza , che altro non è se non una inclinazione necessaria , e virtuosa , quando però si sappia dirigerne li trasporti . Ma ben tosto un troppo adorato oggetto pingesi nei di lui occhi ornato dalle sue magiche seduzioni , questogli suggerisce delle scuse , e l'accostuma a trattare se stesso con maggiore indulgenza . Egli a grado a grado s'abbandona a questa dolce illusione , e termina coll'applaudire una passione , che nella sua origine eccitogli tanti rimorsi , e rossore . Tali furono i progressi dell'amor del Barone : e tale fu la sua sorte . Le di lui riflessioni raddoppiarono l'ardore della sua fiamma .

Non tardò egli molto a involarli agli occhi del suo argo importuno , per volare ove lo guidava il suo cuore . La seconda conversazione

zione con Basilio, e l'amabil sua figlia, tiesci della prima più fredda. Fu costretto a tener chiusi in seno i propri trasporti: gli convenne perfino impor silenzio a' troppo eloquenti occhi suoi, e mostrarsi indifferente, e gioviaie, mentre ripieno era di quella tenera melanconia, che suole ispirare un amore nascente. S'aggirarono i discorsi sopra il piacere della solitudine, sopra il disprezzo delle grandezze, e l'inestimabil pregio dell'innocenza. L'ingenua Angelica co' suoi leggiadri discorsi aggiungeva a questa morale una inesprimibile attrattiva. Il Barone rispondeva a ogni cosa, con una forzata attenzione. Alcune involontarie distrazioni erano per tradirlo. Non gli fu possibile di trattenere alcuni indiscreti sospiri, che senza suo consenso, penetravano fino al cuore d'Angelica.

Quest'amabil fanciulla sortendo dalle mani della natura, era appunto come una rosa rinferrata fra le sue foglie, e che non ha per anco aperto il seno al soffio dei zeffiri. Ella ignorava con quai sintomi si facesse conoscere una nascente passione; ed il virtuoso suo genitore non pensò giammai che necessario fosse d'armare il di lei cuore contro un'inclinazione, quale però non accende che pure, e caste fiamme in quell'anime, che nate son per il bene.

Angelica compiacevasi a vedere il Barone, ad ascoltarlo, a parlargli. Ella non compren-

deva,

deva, che ad un tale piacere univasi una più possente cagione. Era persuasa che la stima che devesi ai talenti, ed al merito, fosse l'unico motivo del suo attaccamento. Educata da una tenera, e saggia madre, nemica del pregiudizio crudele, che fa imprigionare le fanciulle ne' chiostri, amò meglio questa degna custode l'allontanarla dal periglio, di quello che sia farlo ad essa conoscere. Suo padre adottò la massima stessa, e le scelse una società, che farle gustar non poteva se non che i piaceri d'una fredda, e quasi indeterminata amicizia.

Appena partì il Barone, che ella tosto dimandò quando avrebbe potuto rivederlo. Non parlava la stessa che delle rare sue qualità, e ne faceva un ritratto animato dai più vivi, e vaghi colori. Suo padre sorrideva ai discorsi della medesima, e compiacevasi abbellire con qualche eccellente sua pennellata il quadro, ch'ella formato ne aveva. Lungi dal prendere alcun'ombra della inclinazione della figlia per Rodrigo, la fomentava egli stesso. L'ingenuità con cui Angelica glie la faceva conoscere, preveniva i sospetti suoi. Nò, diceva egli, io non ho nulla a temere dalle conseguenze di questa inclinazione. Ella è una pura amicizia. L'amore ama il segreto; le tenebre sono il di lui elemento; e se il cuore di mia figlia ferito fosse da' perigliosi suoi strali, ella temerebbe ben tosto gli sguardi della

della mia tenerezza. Tranquilliamoci, e non la priviamo del solo piacere, che gustar puòte in questo ermo ritiro.

Le caste fiamme dell'amicizia giunte ad un certo tal segno, sembra che in esso il loro ardore fissato rimanga. Quello è l'ultimo loro punto. Elleno si conservano allora senza accrescersi, nè diminuirsi. Così però non accade al genio d'Angelica per il Barone. Ad ogni istante animavasi vieppiù l'interesse, ch'ella prendeva in ciò che allo stesso appartenere potesse. Ogni giorno in lui trovava de' nuovi pregi: e scopriva in esso ogni momento, de' talenti, che scorti ancor non aveva.

Cominciò allora a diffidare di se medesima, e ad esaminare, tremando, i movimenti del di lei animo. Aveva ella per cameriera una giovane, il di cui dolce, ed eguale carattere, non meno che i suoi sentimenti sembravano rimproverare il destino, che languir la lasciava in uno stato servile, ed oscuro. Angelica l'amava teneramente. Si compiaceva espandere il proprio cuore in quello della sua amica. Ne confidava alla stessa le mozioni più minime. Se mai stillava qualche lagrima da' suoi begli occhi, ella la versava nel di lei seno: e se aprivasi il suo cuore, a una giuliva allegrezza, Giustina era partecipe dei suoi trasporti.

Io non amo che tre sole persone nel mondo, diceva ella un giorno fra se passeggiando



do lungo il margine d'un ruscello. Ho provata mai sempre per mio padre una tenerezza viva, ma eguale ne' suoi trasporti: ed il mio cuore fino da' primi istanti de' giorni miei, fu per lui acceso di questo stesso zelo, che m'anima tuttavia. Conobbi Giustina, e per lungo tempo la riguardai come un' importuna custode. Studiai il di lei carattere, e la trovai degna di mia amicizia. Questo sentimento a grado a grado s'accrebbe, ed ora è sempre lo stesso. Ma i nodi che mi uniscono al Barone, si vanno vieppiù stringendo di giorno in giorno. Ieri, allorchè lasciommi; nò, dissi fra me, non mi è possibile l'amarlo di più; giunta sono al grado maggiore di mia amicizia; eppure oggi sento, che l'amo assai più di jeri. Potrebbe forse darsi ch'egli oggi abbia avute alcune attrattive, che non avesse jeri? No certamente; e qual'è dunque il genere della mia inclinazione per lui? Io non lo sò: ma comincio a temere, che ....: nò, nò, non proseguire Angelica; nascondi a te stessa una crudel verità.

Era ella profondata in tali riflessioni, e portava quà, e là gli smarriti suoi passi, allorchè le se accosta Giustina. Madamigella, le dice, giammai ho in voi scoperto un genio tanto dichiarato per la solitudine. Voi ci sfuggite: il vostro signor padre a lagnarsi comincia dell'indifferenza vostra, ed io non meno afflitta entro me stessa ne sono. Que-  
sta

sta specie di rimprovero punge il cuore ad Angelica, ma procura dissimulare una tale impressione.

Mia cara Giustina, scherzando le dice, volli per un poco far da filosofa: pochi istanti sono; stavo meditando sopra la natura delle passioni, ed ero intenta a quella che viene chiamata col nome di *Amore*. Volevo scoprirne i sintomi, e conoscerne le mozioni: ma come mai definire si può ciò, che non s'è sentito giammai? In vano posi alla tortura il mio spirito, e riconobbi la debolezza de' miei talenti. Eccoti il frutto delle mie riflessioni. Or tu, la cui giovinezza è rischiara-  
rata dall'esperienza per aver lungo tempo ondeggiato nel mare del mondo, apprendimi in qual modo nasce in un petto l'amore: dimmi da quali segni si può riconoscerlo.

Quale interesse ci avete, Madamigella? Risponde Giustina; che importano a voi l'amore, e i di lui trasporti, se il vostro cuore agghiacciato da una indifferenza felice; non paventa i crudeli suoi dardi?

Angelica, arrossendo, risponde: nè certamente, io non temo le sue catene: in questa solitudine egli non può tendere inganni alla mia debolezza, ma non sempre conservarmi potrò in questo prezioso stato di libertà. Un giorno forse un qualche oggetto riempirà il vuoto di questo cuore; insomma soddisfa la mia curiosità; io lo voglio .... Ebbene, Ma-  
dami-

damigella, vi servirò come posso: dico come posso, perchè non sarei per terminare giammai se dettagliarvi volessi gl' infiniti diversi trasporti dell'amore; e stabilirne la natura. Pure ve ne accennerò un sicuro indizio, che potrà far cessare la vostra incertezza. Quando il vostro cuore si forzerà a persuadersi, che l'interesse che l'anima per un uomo di merito, procede soltanto da una semplice amicizia, potrete dire allora a voi stessa, io m'inganno: la mia diffidenza è la prova di mia sconfitta: sento in me nascere le fiamme d'un vero amore.

Ad una tale risposta, rimane Angelica interdetta, e confusa; finge Giustina di non accorgersi del suo turbamento, ed aggira l'indifferente sguardo intorno a quelle pianure: indi con vivaci à si volge alla stessa, e le dice: mi scordai di dirvi, Madamigella, che il Signor Basilio è ritornato dalla caccia. Angelica nulla risponde: egli ha riscontrato il Barone, soggiunge Giustina, e l'ha condotto seco al Castello. E perchè non me l'hai detto prima, dice vivamente Angelica: oh quanto sei crudele! corriamo corriamo tosto al Castello, il Barone forse si farà impazientato... Madamigella, questa premura è ella l'effetto forse d'una semplice amicizia? Risponde Giustina con un malizioso sorriso. Angelica non risponde, accelera il passo, entra in casa: suo padre le dice, che Rodrigo l'aspettò in-

D

vano,

vano, e che se n'era partito: ella concepì perciò un tal disdegno; che non ha potuto nascondere. Per più giorni Giustina, e suo Padre istesso furono vittime del tristo suo umore. Ella serbava sovente un feroce silenzio, o se pure parlava, era mescolata sempre ne' suoi discorsi l'amarezza della melanconia.

La tenerezza di Basilio prova un eccessivo dolore ad un tal cangiamento. Mia figlia mi fugge, diceva egli fra se, conosco essere divenuto per lei un importuno, e forse odioso testimonio. Oh Cielo! son'io riferbato ad una tale sventura! Questi è il colpo il più crudele, con cui m'abbia fino ad ora ferito il destino. E quand' anche egli mi rendesse que' beni, che un errore fatale rapimmi, non giungerà giammai a indennizzarmi della perdita del cuore d'Angelica. Ma quale esser puote la causa di sua indifferenza? ah! ella è tormentata da qualche interno affanno. Ma perchè nascondarlo a me, che sempre fui il depositario de' suoi segreti?.... Forse qualche brama, che non ardisce parteciparmi, allontana da me il suo timido cuore? S'escia da quest'incertezza: l'anima sua è nata per la virtù, non può nutrire passioni, delle quali io debba arrossire. Riflette un poco, indi soggiunge: Rodrigo è fatto per piacere: io stesso non posso a meno d'invidiare la fortuna di quel mortale, che

ché a lui diede la vita. Angelica è sensibile. ... ah sì, ho sorpreso il di lei segreto, ed il suo silenzio è più eloquente di quegli elogi, ch'ella da primo con tanta ingenuità prodigava a questo giovane amabile.

Basilio era molto appassionato per la caccia. Sovente l'aurora trovavalo di già errante ne' boschi a perseguitare le sventurate vittime de' passatempo crudeli dell'uomo. Quest' esercizio ha un non so che di feroce, che pare rinnovi a noi que' tempi selvaggi, ne' quali la natura sembrava in guerra contro se stessa. Ma l'esempio de' Grandi ha fatto, che sia un tal gusto alla moda. La caccia è omai divenuta l'occupazione di quasi tutti que' saggi, che vanno a cercare alla campagna quel riposo, che gustare non possono nel seno delle Città.

Un giorno, in cui Basilio era sortito a tale oggetto, entra il Barone nel suo Castello. Angelica era rinchiusa nel proprio appartamento con la fedele Giustina: appena vede questa l'amabile Rodrigo, che lascia la sua cara padrona, onde preparare all'amore una scena veramente degna di lui, giacchè l'importuna presenza anche d'un sol testimonio potuto avrebbe rallentarne il calore. Entra il giovane Barone, e vede Angelica sola, interdetta, e tremante; l'agitazione di quest'adorabil fanciulla raddoppia il di lui turbamento: s'avanza con passo timido, e la sa-

luta con un aria confusa; tenta rimettersi, e comincia a parlare, ma non esprime che qualche parola senz'ordine, ed interrotta da continui sospiri. Crudele Angelica, dice al fine spinto quasi da un urto violento, voi vedete lo stato, a cui mi riduceste. Perduto ho l'arbitrio delle mie facoltà. Il mio spirito non è più illuminato, che da una tremula, e incerta face. Quella ragione, che guidava i miei passi, m'abbandonò al mio acciecamiento. Alla calma che regnava nell'anima mia è succeduta una torbida tempesta, fatale alla mia felicità. Un fuoco segreto s'aggira nelle mie vene, e distrugge i principj di mia esistenza. Il mio cuore si slancia verso di voi, e l'anima mia sembra che rientri nel nulla, allor quando si sforza d'esistere dentro ella stessa. Inumana! ecco l'opera vostra, ecco i mali che mi cagionarono gli occhj vostri. Abbiatene pietà, volgete sopra di me uno sguardo di compassione; ponetevi almeno a parte di que' fieri tormenti, che mi dilaniano il cuore. Un accento della vostra bocca adorabile può calmarli, e rendermi a me medesimo. Ma rammentate, che se mai decretaste la mia sciagura, se forzar voleste le mie fiamme al silenzio, estinguerle non potrete; io le nutrirò sempre nell'acceso mio seno; languirò lunge da voi; una morte lenta, e moltiplicata troncherà il filo de' giorni miei, e non avrete per frutto della vostra severità,

tà, se non che l'eterno rimorso d'aver cagionata la perdita d'un uomo, che vi adorava; e d'aver crudelmente estinti de' giorni, ch'egli voleva a voi consecrare. Parlate, adorata Angelica, pronunciate la mia sentenza, io l'attendo a' vostri piedi prostrato.... Ma voi volgete altrove lo sguardo! ah! tanto basta, o tiranna; io v'intendo: stabiliste già la mia morte: farete soddisfatta; e lo sparso mio sangue immolato a' vostri capricci, satollerà le vostre brame crudeli.

Arrestatevi, ella risponde, non mi accusate d'ingratitude. Conoscetemi, o Signore: io so bene che i principj d'onore adottati dal nostro sesso, mi vietano di palesare la mia debolezza, ma io non prendo esempio che da me stessa: capace non sono di fingere l'indifferenza, allorquando il mio seno è trafitto dai strali d'amore. Sì, io sentii nascere nell'anima mia quell'inclinazione stessa, che voi narrata mi avete. Esaminai i vostri costumi, vi credei degno della medesima, e ad essa abbandonata mi sono. Ma padrona di me, arbitra ancor del mio cuore, capace farei di spegnere la mia fiamma, se la virtude me l'ordinasse. Oh quanto questo sacrificio sarebbe crudele! E quanto mai costerebbe caro all'anima mia! Questa confessione dovrebbe esservi sufficiente.

E quale virtù, ripiglia Rodrigo, infranger

po-

potrebbe que' nodi, che dalla virtù istessa tessuti sono? Quale ostacolo opporsi puote alla nostra felicità. Potrebbe il Cielo rigettare sì legittimi voti? Nò, cara Angelica, il Cielo non è nemico delle umane contentezze, allorchè la sola virtù ne sia il fondamento.

Fermatevi, Signore: ella dice; a noi non si spetta il decidere se sieno legittimi i nostri voti. La natura è il giudice, e l'arbitra dell'amore. Egli è colpevole se la stessa non v'acconsente. Mio padre è il sovrano del mio destino. Io lo consulterò; e la sua risposta, o vi assicurerà del mio cuore l'impero, o vi toglierà ogni speranza di regnare sopra di me.

Ah! risponde con trasporto il Barone, se la di lui volontà è il solo ostacolo, che si oppone alle mie gioie, io sono il più fortunato degli uomini: il suo cuore è il simbolo dell'umanità. Non potrebbe, se non che fremendo, pronunciar la sentenza di mia sventura. Egli è troppo teneramente in favor mio interessato. Io l'amo come mio padre. Il suo nome è sacro per me, e giammai un uomo virtuoso non fu adorato con eguale trasporto. Sarei pronto a lui di sacrificare la mia fortuna, il sangue mio, e fino il mio amore medesimo. Ah! nò, egli non può voler la mia perdita, e già risente il mio cuore i lieti presagi della più lusinghiera speranza.

Co-



Cominciavano intanto le tenebre a ricuoprire la terra. Lascia Rodrigo la sua cara Angelica ebre d'amore, e ripieno d'una dolcissima speme. Rientra nel suo Castello. L'Ajo suo si stupisce della gioviale accoglienza che dal suo alunno riceve. Di rado succede che l'uomo felice sia molesto a' suoi simili: egli li colma di carezze, e brama che sia ognuno a parte della propria felicità. Rimase maravigliato il pedante della vivace allegria che scintillava negli occhi di Rodrigo, e animava i di lui discorsi. Ma costui, non avendo studiato giammai il cuore dell'uomo, credette che un tal cangiamento fosse l'effetto d'un mero capriccio. Si rinchiude nelle proprie stanze il Barone. Si getta sul letto, ma pure, benchè in grembo alle contentezze, non può trovare riposo. Produce la speranza ne' nostri cuori una specie di agitazione simile a quella, che suol produr l'inquietudine. L'una, e l'altra sono egualmente nemiche del sonno. Non potette il giovane amante gustarne le dolcezze, se non che per alcuni momenti. Ma questi momenti ancora erano tutti ripieni dell'idea della propria felicità. Giravano intorno a lui i sogni, sotto figura d'amori. Ma quale funesto risvegliamento cessare fece gl'incanti di questa dolce illusione? Entra un servitore nella stanza, e gli reca un viglietto, dalla mano segnato, ch'egli adorava. Lo bacia con trasporto-

sporto; e sollecito l' apre. Sventurato Rodrigo tu sei vicino ad inondarlo di lacrime! Questi sono i termini; co' quali lo stesso era concepito.

„ Io lo prevedi, o Signore, che il nostro  
 „ dialogo di jeri sarebbe stato seguito dal  
 „ cordoglio, e dal pentimento. Ma è tem-  
 „ po ancora di riparare alla nostra impru-  
 „ denza; dobbiamo ambidue usare questo  
 „ sforzo sopra noi stessi. Mio padre mi co-  
 „ manda di estinguere per sempre il mio  
 „ amore, e d' impedire al vostro una vana  
 „ speranza; io approvai le di lui ragioni,  
 „ e se care vi sono la mia felicità, e la  
 „ mia virtù, guardatevi bene dall' offrire a'  
 „ miei sguardi un oggetto troppo adorato;  
 „ ajutatemi a riportare sopra di me questa  
 „ penosa vittoria, onde rendervi sempre più  
 „ degno della mia stima „ Angelica. „

Il Barone non osava credere agli occhi propri: stringeva con mano tremante questo fatale viglietto. Gli smarriti suoi sguardi lo scorrevano avidamente. Lo rilesse più volte sempre fremendo vieppiù. Ed alle parole *io approvai le di lui ragioni*. Che! gridò con un dolore misto di sdegno! che! la crudele Angelica si fa complice alla mia perdita! Ella ebbe cuor di sottoscrivere la sentenza che il barbaro le ha dettata! *Ella l' approva!* E sopra quali ragioni quest' uomo ingiusto può fondare una risoluzione sì strana? Può la virtù condannare quel-

quelle fiamme, di cui ella ne accese la prima scintilla? Evvi forse qualche *ragione* che render possa il cuore mio impenetrabile? La virtù ornata da tuttociò, che può avere la bellezza di più seducente, non ha ella de' sacri diritti sopra gli omaggi d'un' alma sensibile? Ho io forse scelte le mie catene? L'amore è egli un sentimento che estinguer si possa, o prevenire ad arbitrio? Ah! che un padre crudele giunto all'età, in cui agghiacciato il cuore dall'indifferenza, più non s'apre al soffio delle passioni, imponga silenzio a quella, che mi divora, io non ne sono punto sorpreso. Egli dal suo giudica del mio cuore: suppone che una saggiezza fredda, e severa possa sciogliermi da' miei lacci. Un tale inganno gli dettò il tiranno decreto, ed io non me ne lagno. Ma Angelica ch'io adoro, Angelica che conosce tutta la violenza de' miei ardori, Angelica osa replicarmi quest'ordine ingiusto? Ah! io soccombo sotto questo colpo funesto, e l'amor mio in furore si cangia: che! proibirmi per sempre la sua presenza! ingrata! pretendere ch'io l'ajuti a scordarsi di me! ella vuole... Ebbene io pure voglio, sì voglio io stesso intendere dalla sua bocca la barbara sentenza, caricarla dei rimproveri, che merita la sua perfidia, e lasciare fitto almeno nell'inumano suo cuore il crudo pugnale d'un perpetuo rimorso.

S'alza all'istante, e corre presso Basilio.

Era

Era Angelica in una stanza con il virtuoso suo padre. Questo l'abbracciava teneramente, le tergeva le lagrime, che un mal estinto amore facevale versar tuttavia, e le vantava la gloriosa vittoria, ch'ella riportato aveva sopra se stessa. Sì caro padre, gli diceva Angelica, io sono animata dall'anima vostra. Voi mi ordinaste di troncarmi all'amor mio qualunque speranza; e nell'istante medesimo egli nel mio cuore cedette il luogo all'indifferenza: e ciò dicendo le sfuggiva qualche sospiro. Basilio l'incoraggiava, fingendo credere che fosse perfetto il di lei trionfo. Sì, figlia mia, le diceva, questi è il giorno, in cui tu meriti un nome sì sacro. In te riconosco il sangue mio. Adempi gloriosamente al tuo dovere, e non permettere che un amore, cui coronar non vuole un destino crudele, si riaccenda nell'anima tua. Se fu innocente il di lui principio, colpevole ne farebbe l'accesso.

Sì, padre mio, sento pur troppo questa crudel verità, dice interrompendolo Angelica, ma concedetemi almeno, che se un cuore sensibile agl'incanti della virtù, esser puote sedotto da una dolce illusione, il mio traviamiento deve essere dei meno colpevoli. E chi veder potrebbe Rodrigo con occhio d'indifferenza? La natura gli ha forse ricusato dono veruno? Ella gli prodigò con esuberanza bellezza, grazie, e talenti. Il di lui spirito è un raggio della suprema divinità. I suoi discorsi  
ani-

animati da un fuoco celeste uniscono ai sentimenti della virtù, alcune grazie, che sembrano dileggiare la di lei intrinseca severità, ed obbligare ad amarla quegli stessi, che naturalmente la temono.

In tal punto entra Rodrigo: Angelica fugge, e vola a ricercare nel proprio appartamento un asilo contro se stessa. Slancia, fuggendo, sopra lo sventurato suo amante uno sguardo, in cui ella avrebbe voluto pinger la collera, ma sembrò invece una favilla del fuoco d' amore.

Signore, disse il Barone rivolto a Basilio, senza dubbio vi sorprende la mia venuta, dopo una proibizione dettata dal vostro labbro, e segnata dalla mano che adoro. Ma perdonatemi un tale ardire; questa sarà l'ultima volta, in cui s'offre agli occhi vostri un'oggetto importuno, e forse anco odioso: sì l'ultima volta sia questa, che i sguardi miei animati da una furente disperazione, cercheranno quelli dell'idolatrata, e crudele Angelica. Ma l'odio vostro è passato nel di lei cuore! docile alle severe vostre lezioni, ella mi sfugge, mi aborre; me felice se a' tratti della sua collera non si unisce il disprezzo! Ma qualunque siasi il sentimento, che l'anima contro di me, voi siete quello, che nel suo cuore l'accese, e ardisco interrogarvi sopra quali ragioni fondaste un ordine sì inumano: e perchè scioglier vogliate dei nodi preparati dalla virtù, ristretti dall'amore, e  
che

che la natura resi avrebbe un giorno più inviolabili ancora.

Signore, risponde con amarezza Basilio, voi ignorate quale ferita fatta m'abbiate nel cuore: egli ne verterà il vivo sangue per non poco tempo. La vostra disperazione scelse i termini più pungenti, eppure lusingar dovreste la mia sensibilità. Voi mi accusate d'odio, e di disprezzo: mi figurate come un uomo nemico della vostra felicità, e della vostra stessa virtù.... Ebbene, conoscetemi Signore e sappiate che se i capricci della fortuna, se l'ineguaglianza delle condizioni non pongono ostacolo all'amicizia, se mi è permesso d'amare un uomo, che la sorte ha posto al di sopra di me, io sono il più sincero, e il più tenero de' vostri amici. Giammai l'incorrotta mia mano ha onorati gli altari della fortuna; giammai ella ha prodigato un vile incenso al favore: ma in questo momento, io lo confesso, esser vorrei il più possente, ed il più ricco degli uomini. A solo oggetto di rendervi contento, consacrerei tutti i doni d'un propizio destino, rivolgerei sopra di voi tutti i di lui favori: e in questo istante coronate farebbero le vostre brame da un fortunato imeneo. Ma voi lo vedete; l'indigenza, e l'oscurità sono l'unico mio partaggio. Gli errori miei m'hanno rapito uno stato molto brillante. Voi scorgere ne potete gli avanzi. Al mio terribil naufragio non potei salvare  
che

che questa piccola terra, i prodotti della quale giungono appena ad appagare i bisogni miei, per quanto limitati essi sieno. Rispetto a voi; la nascita vostra vi promette nel mondo i voli più rapidi. Voi siete ricco, e questo è il merito maggiore alla vista degli uomini. Se nel rango, in cui il cielo nascere vi fece, degnaste d'abbassar gli occhi vostri sopra una sventurata fanciulla sepolta nelle tenebre dell'indigenza; il vostro sentimento d'umanità riputato farebbe una debolezza: la vostra famiglia irritata da un sì strano pensiero, si rivolterebbe contro di voi, e non potreste giammai ottenerne il suo assenso: e se debbo dirvi di più, io temerei a dare il titolo di figlio ad un genere più possente di me; egli non mi darebbe quello di padre che per semplice compiacenza, ed io arrossirei d'uscire a un tal prezzo da una indigenza, a cui io stesso ridotto mi sono per mia volontaria elezione.

Quanto siete ingiusto! ripiglia il Barone: pensate forse che l'anima mia avvilita sotto il giogo dei pregiudizj, prenda un mondo frivolo, e vano per arbitro del vero merito? Nò, Signore, io non so, se un folle orgoglio m'inganni, ma ardisco credermi degno di voi. Non è nè alla nascita, nè alle ricchezze ch'io sia prodigo della mia stima. La fortuna stessa ci fa conoscere nella scelta de' indegni suoi favoriti, quanto ella medesima le dispreggi. La virtù sventurata, indigente, co-

perta

perta d'ignominia è il vero oggetto de' miei omaggi; ecco ciò che onoro in voi; e ciò che penetrar fece nel mio cuore la prima scintilla del fuoco che mi divora. Nò, io non vengo ad offrire alla vaga Angelica una mano soccorrevole, ed orgogliosa ad un punto. Io sono che vengo a chiedere a voi la sua come un tesoro mille volte più prezioso, che tutti i doni della fortuna. Io sono che vi supplica di discendere fino a me; di chiudere gli occhi sopra i difetti della mia giovinezza, e di riguardare in me, come una virtù il desiderio di imitare la vostra: comprendo bene che l'uomo saggio in periglio si pone allorchè degnasi sortire dalle tenebre rispettabili, che ricuoprono la sua indigenza, per associarsi co' Grandi. Ma deve la compassione ispirargli que' disegni medesimi, che una cieca ambizione suole ispirare nel volgo. Il ricco è uomo come il povero, e questo titolo gli dà de' sacri diritti sopra il cuore del saggio.

« Tanta grandezza d'animo mi rende stupido in una sì tenera età, e in un rango sì elevato, risponde Basilio. Giovine fortunato, voi succhiaste il latte della saviezza nel seno dell'opulenza, lo sfarzo delle ricchezze non affascinò gli occhi vostri; essi s'aprono ancora ai puri, e sublimi raggi della verità. Possa il cielo difenderli contro i prestigi dell'illusione, e svelarvi le trame del vizio nascoste sotto i fiori, de' quali è seminato il sentiere degli uom-  
mi-



mini . . . . Ma, figlio mio, quest' amore che la sventurata Angelica accese nel vostro cuore, questo amore virtuoso ne' suoi principj, diviene colpevole se voi non ne arrestate i progressi. Voi dipendete da una famiglia, che vi contempla come l' appoggio di sua grandezza, e che di già va procurando per voi una qualche alleanza illustre agli occhi del mondo. I capricci della fortuna sono leggi inviolabili de' Grandi; e la stessa virtù vi comanda d' immolare la vostra felicità ai disegni della vostra famiglia. Calcate la strada che ella vi ha destinata nel mondo. Imparate a vincer voi stesso; a rintracciare que' beni che son per voi la sorgente de' più amari disgusti; e ad anelare quegli onori che sono l' oggetto de' vostri dispreggi: questi è il vero, ed ultimo sforzo della virtù. Obliate l' infelice Angelica; odiate la se potete . . . Il Barone frema a tali accenti; pure si frena, e parte dopo avere scongiurato Basilio a lasciargli ancora qualche barlume di speranza, fintanto che sopra ciò consultata n' abbia la sua famiglia. Basilio guardandolo con occhio compassionevole; sì vi accordo, gli risponde, ancora una dilazione, che saravvi certamente funesta; ma dopo che udita avrete la vostra sentenza dalla bocca degl' irritati vostri congiunti, se giammai scorgessi regnare in voi nonostante una cieca passione, rammentatevi che

che i miei dispreggi eguaglierebbero allora la stima, ch'è concepita avevo di voi.

Disse già che il Villaggio abitato dal virtuoso Basilio, non era molto lontano dal Castello, in cui la Contessa di Losinco educar faceva sotto gli occhi propri il giovane Alberto Marchese di Villedo, unico oggetto della cieca sua tenerezza. Aveva ella mandato questo figlio a Madrid, acciò vi respirasse l'aria della Corte ed apprendesse le maniere de' Grandi. Egli non fu che troppo docile a lezioni tanto funeste: riportò dalla Corte tutti i difetti dei *petits maitres*, ed alcuni de' loro talenti. Aveva di già ripieno lo spirito di tutte le più detestabili massime del *gran mondo*. Sapeva di già che un uomo galante doveva nel tempo stesso ingannare, e scherzare qualche onesta Signora, ed essere se stesso lo scherno d'una vil cortigiana; far la sua corte ad una per esercitarsi nel porre in ridicolo, ed esser prodigo delle sue sostanze ad un'altra. Appena ritornato al Castello, il suo primo pensiero sì fu, non di scegliere una società seria, ed onesta, ma di fissare i suoi amorosi capricci sopra qualche oggetto, che piacergli potesse un momento. Dava egli un giorno una partita di caccia a molti de' suoi amici; un Cervo, che essi con ardore persegustavano, li condusse fino al Villaggio di Basilio. Angelica modestamente vestita senz'altro adornamento che quello di sue rare attrattive.

tive, seguita dalla sola Giustina, immerse ne' teneri suoi pensieri passeggiava sotto un viale d'olmi impenetrabile ai raggi del sole. Alberto la vede, e non può difendersi da una secreta interna emozione. Gli occhi suoi si fissarono sopra tanta bellezza ripieni d'ammirazione, e quel rispetto che ispira la virtù, entrò per la prima volta nell'anima sua orgogliosa, e superba. Arroscì poi della propria debolezza, temendo che gli amici suoi avveduti non si fossero del di lui improvviso sconcerto.

Tu devi accordarmi, disse egli, accennando Angelica ad uno di loro, sì devi accordarmi che gli occhi tuoi non viddero giammai nulla di più perfetto. Che a ragione può chiamarsi ingiusta la natura tenendo nascosto in una tal solitudine un tesoro, che l'ornamento sarebbe della Corte la più brillante. Rimarca quegli sguardi animati dall'amore, quel seno nascente che la vince! sull'alabastro, quella taglia di vita, quel portamento degno d'una divinità! Ah! bella ninfa, soggiunge, imparate a conoscere voi stessa. Questo soggiorno è indegno di voi; il cielo vi ha date queste bellezze per felicitare i mortali: voi l'oltraggiate celandole agli occhi degli uomini. Credete a me; seguitemi: un destino più nobile vi attende alla Corte; là gusterete l'inesprimibile piacere di trionfare ad un punto d'ambidue i sessi, e di spargere in tutti i cuori, o le fiamme dell'amore, o il fiele della gelosia. Là vedrete

E

perire

perire di rabbia le vostre rivali, e gli adoratori vostri spirare d'affetto. Abbandonate questi spaventevoli deserti, ne' quali soltanto le roccie più alpestri esser ponno sensibili ai vostri vezzosi accenti.

Questa solitudine mi è molto cara; risponde Angelica con quella fierezza che ispira una verecondia sdegnata; io la riguardo come il tempio della virtù, e non mi farei pensata giammai che l'imprudenza osasse di profanarlo. Questa gloria di cui mi vantate la grandezza, io non la considero che un'ignominia; e mai avrei potuto immaginarmi che avesse il vizio de' perfidi altari, e degli adoratori più di lui perfidi ancora.

Lascia stare questa ragazza; dice uno degli amici d'Alberto; non impazzare a combattere le sue idee romanzesche. Lasciala nelle sue chimere, e seguitiamo la nostra caccia. Il Cervo è già molto lunge da noi, e la vezzosa tua ninfa ce lo farà forse perdere.

L'amico sprona il cavallo, e il Marchese lo segue, ma con dispiacere; volge di tempo in tempo la testa, e fissa gli occhi sopra d'Angelica. Indi a poco a poco rallenta il corso, e lascia allontanare i cacciatori molto lunge da se. Quando li vidde infervorati ad inseguire il cervo, e che si conobbe libero da' loro sguardi importuni, rivolge il cavallo, e torna sull'orme sue. Angelica lo vede, e tenta sfuggirlo; ma egli salta a terra, la rag-

raggiunge veloce, e le si presenta con la maniera la più galante.

Bella incognita, le dice, il mio ritorno non deve sorprendervi; il dardo che mi ha piagato mi riconduce presso di voi; il mio cuore rivola verso la sua feritrice; ma io non voglio vendicarmene se non che col rendervi felice. La modestia de' vostri adornamenti, il poco sfarzo che in voi apparisce, tutto m'annuncia l'ingiustizia della fortuna, ed io voglio ripararla. Voglio strapparvi da questo deserto abbellito dalle rare vostre attrattive. Un teatro più degno di voi, vi attende; questi è la Corte, a cui io stesso voglio condurvi. Seguitemi, vaga divinità; vedrete i piaceri nascere ad ogni passo. Nuoterete nella magnificenza. Una catena di fiori è quella ch'io vi presento, onde meco legarvi. Tutta la grandezza che esiste in me, brillerà sopra di voi. Tutto ciò ch'è a me soggetto obbedirà a' ceani vostri. Una pompa degna della vostra bellezza vi seguirà in ogni luogo. Un numeroso corteggio di servitù, un superbo equipaggio, un palazzo addobbato da ciò che il lusso ha di più squisito, e di sorprendente faranno i minimi doni, che vi tributerà l'amor mio: e non pretendo per guiderdone di tante beneficenze, se non se d'essere il primo de' vostri schiavi, e che portiate senza arrossire il prezioso nome di mia tenera amante.

Dovreste aver conosciuto dall' accoglienza che vi feci da primo, risponde severamente Angelica, che tali beneficenze sono per me tanti oltraggi. Lasciatemi, Signore, nella mia solitudine: benchè infettata da pochi istanti ella sia dagli aliti del vizio, mi è molto più cara che quella Corte odiosa da voi dipintami come un teatro d' infamia, se veri sono i vostri colori: ma io giudico meglio degli uomini; giudico meglio non meno di voi, e credo che per ischerzo abbiate voluto insultarmi. Ma pensate bene che la virtù oltraggiata non è giammai priva di un giusto vendicatore. Un tale avvertimento, o Signore, vi basti in compenso delle spregievoli offerte, che fatte mi avete.

Avete ragione; ripiglia ironicamente, e con amarezza il Marchese; riconosco il mio sbaglio; credei che la delicatezza del vostro pensare, quella uguagliasse delle vostre attrattive; ma comprendo bene che la natura unisce di rado tutti i suoi doni in un solo oggetto.

Nell' istante Alberto rimonta a cavallo, e raggiunge la sua brigata, che facilmente si immaginò la cagione, che lo fece d' improvviso sparire. Cominciano tutti a dargli la burla: la sua superbia non potè accostumarsi giammai a soffrire i motti piccanti d' un satirico scherzo; e quelli che lanciati gli furonon fecero che raddoppiare la rabbia, che la resistenza d' Angelica destata aveva nel feroce suo

suo cuore. Mal' amore era l' origine di questa rabbia; ella era mista di rancore, di disperazione, e di gelosia. Questo amoroso capriccio (ch' egli invano diceva esser tale) divenne ben tosto una passione violenta, e capace de' più terribili eccessi. Una donna provetta in tutta l' arte della civetteria, regna appena un momento sopra i cuori infettati dal vizio. Ma la virtù unita agl' incanti della bellezza fa che ognuno alle sue leggi obbedisca. L' impero suo è stabile, e la poca cura, ch' ella si prende di assicurare le sue conquiste, le serve appunto per conservarle. Oh cielo! esclama Alberto quando solo rimase; una semplice contadinella mi sprezza? E quando io voglio colmarla di ricchezze, e di onori appena degnasi rivolgere sopra di me uno sguardo di non curanza! chi sa mai qual uomo vile, e spregievole sarà mio rivale, e rivale felice! la villana sua tenerezza sarà più eloquente del generoso amor mio? E sarà vero ch' ella scelga piuttosto d' essere a parte della di lui miseria, de' suoi mali, e della sua oscurità, anzichè godere di quello sfarzo che mi circonda, e di quella grandezza, a cui inalzarla volevo? Ah, se noto mi fosse quest' indegno rivale, andar vorrei in questo punto... sì... a sbranarlo sugli occhi suoi. Comprendo bene che la di lui morte onorerebbe la sua vile bassezza, e le mie mani ripugnerebbero di lordarsi in un sangue sì dispregievole; ma

non importa; l'amore oltraggiato sangue richiede; e per quanto impuro egli esser si possa, provasi sempre un gran piacere in versarlo.

Era il Marchese agitato da così orribili eccessi, allorchè entra la madre nel suo appartamento. La collera era dipinta ne' di lei occhi aveva la fronte arcigna, e la bocca spumante. Oh unico figlio mio! gli dice, sì il solo che non abbia fatto arrossire tua madre, tu la consola, tu poni la calma nel di lei animo giustamente irritato per i neri oltraggi di tuo fratello. Inorridisci nel rilevare i pensieri da lui concepiti per far rientrare la di lui famiglia in grembo all' obbrobrio, da cui l' ho appena appena strappata. Questa lettera da lui scritta contiene l'idea dell'onta a noi preparata. Ardisce l' indegno pregarmi di unirlo alla figlia d' un uomo ignoto, senza titoli, e senza beni. Basilio è il nome del padre di colei, ch' egli ha scelto: nome vile, e spregievole che scritto non si vede in veruna istoria: e se debbo credere a' miei sospetti, se giudicar debbo dallo stile di questo figlio, colui ha prevenute le mie negative, ed è di già unito con un segreto imeneo all' oggetto dell' indegno amor suo. Questa lettera fatale contiene la sua sentenza; e tu devi in essa riconoscere il tuo dovere. Io non ti dico di più; consulta il tuo cuore, ed osserva se nel sangue vile di Rodrigo puoi riconoscere il tuo.

Detto ciò ella forte consegnando nelle mani

ni



ni del furibondo Alberto, la lettera del di lui virtuoso rivale. L'apre, e la scorre con occhio animato dall'ira: ella era concepita così.

„ Signora, il cielo non approva le idee di  
 „ grandezza, che formate avete sopra di me.  
 „ Io le avrei seguite, s'egli stesso opposto  
 „ non vi si fosse, coll' accendere nel mio cuore  
 „ una passione, che non potrà essere estinta  
 „ giammai. Io adoro una persona, la di cui  
 „ virtù le tien luogo di fortune, e di nobiltà.  
 „ Questa è la figlia del generoso Basilio, la  
 „ cui istoria è più onorata, che una lunga,  
 „ ed illustre serie d' Avi. Ambidue acconsen-  
 „ tono alla mia felicità. Nell'atto che chiedo  
 „ il vostro consenso, io preveggo i vostri ri-  
 „ fiuti. Ma se la vostra autorità può formare  
 „ la mia sventura, ella però non giungerà  
 „ mai a rapire alla virtuosa Angelica i teneri  
 „ omaggi di questo cuore. „

Eccolo dunque scoperto, egli dice, questo odioso rivale ricercato dall' avida mia vendetta. Rodrigo è quello, a cui io sono posposto; e que' disprezzi affettati ch'io ammiravo in colei come provenienti da una specie di grandezza di animo, altro non sono che effetti di quell' amore, che l' ingrata ha concepito per lui. Quest' amore sciagurato, e funesto rompe tutti i legami della natura. Egli fa svanire del tutto quella debole amicitia, che fin dalla nostra infanzia procurò  
 cia-

ciascuno di render leggiera, e superficiale; ed oramai non veggo più in mio fratello se non che un perverso rivale nato per l'infelicità di mia vita. Ebbene, si versi il suo sangue, si confonda col mio: barbaro amore, ecco gli scherzi tuoi! Tu sei vicino a pascerti di questo spettacolo, ed io a vendicare in un punto l'onore di mia famiglia, e l'oltraggiato ardor mio. Tu sei quello, che ciò mi comandi: vadasi, si obbedisca, e più non si perdano in vano i momenti: che consacrati sono a una troppo giusta vendetta.

Nel punto istesso, con una mano resa tremante dal furore, e dalla rabbia, scrive al Barone questo biglietto.

„ Signore, quella Madre prudente, che  
 „ separati ci tenne fino dalla nostra tenera  
 „ età, parve prevedesse quel destino, che  
 „ armarci un giorno doveva l'uno contro  
 „ dell'altro. La natura stessa tronca que'  
 „ nodi, co' quali uniti ci aveva: era riser-  
 „ vato all'odio il più implacabile il riunir-  
 „ ci, per poi satollare la sanguinaria sua fe-  
 „ te. Ne è giunto l'istante fatale. L'amore  
 „ fu del destino il ministro; egli ha infiam-  
 „ mati i nostri cuori per il medesimo ogget-  
 „ to. Io ardo per quell'Angelica, che voi  
 „ adorare. Dalla mia fiamma misuro la vo-  
 „ stra, e voi esser dovete del sangue mio si-  
 „ tibondo, come io lo sono del vostro. Che  
 „ però trovatevi questa sera ai confini che  
 „ divi-

„ dividono le nostre terre. Colà terminerà la  
 „ sorte dell' armi la reciproca mortale nostra  
 „ contesa .

Ecco dove conduce il falso onore; quest' idolo dall' Europa adorato , a cui i barbari nostri antenati imolarono tante vittime illustri , e le di cui Are sono ancora tinte di sangue . Egli non ha nulla di feroce nella sua origine , anzi si presenta agli occhi dell' anima colle forme della stessa virtù . Oh ! bella cosa è il dispreggiare la morte , l' esperimentare il proprio coraggio , il porre a rischio la vita ! (a) Ma insensibilmente questo punto d' onore spegne nel fondo dell' anima le voci dell' umanità , e fino quelle della stessa natura . Il coraggio diviene barbarie , e forma de' scellerati tanto più dannosi , quanto che i loro delitti non eccitano che un' orrore mescolato d' ammirazione . Espongono il proprio sangue , lo veggono versarsi con intrepidezza , e scordano da quel punto tutto quello , che già da loro fu sparso .

Non può il Barone , senza fremere , leggere un tale viglietto . Oh Cielo ingiusto , e crudele ! La più pura virtù dovrà dunque essere

---

(a) Guardatevi bene , dice l' Apostolo dell' umanità , di confondere l' onore con un pregiudizio feroce , che pone tutte le virtù sulla punta della spada , e che non può formare se non che de' celebri scellerati .

essere la sorgente di tanti orrori! Oimè! quale farebbe la disperazione della tenera Angelica, s'ella sapesse, che la sua beltà, che le fiamme in noi dalla medesima accese, vicine sono a violare i più santi diritti della natura! Che? io! io armerei il braccio contro la vita di mio fratello, che ho sempre amato, benchè senza conoscerlo? Potrei insensatamente lordare le feroci mie mani in un sangue sacro per me? Egli è mio rivale, è vero; sento che a un nome tale sta per estinguersi la debole amistà nell'agitato mio cuore: Ma non temere angusta natura: nè il mio fuoco geloso non offrirà agli occhi tuoi un tetro spettacolo, di cui ne fremeresti: le tue leggi più care mi sono, che quelle d'un falso onore, e per mia cagione non avrei punto ad arrossire.

Era vicino il sole ad attuffarsi nell'onde: sembrava quasi ch'egli precipitasse il suo corso per non rischiare la terribile scena che stavasi preparando. Vedesi giungere da una parte il Marchese di Villedo sopra un superbo cavallo, e seguito da numeroso corteggio; che s'arresta in qualche distanza dal luogo appuntato. Uno scudiere porta la formidabile spada, ch'esser deve l'istrumento di sua vendetta. Il furore campeggia sulla sua fronte, ed i feroci fulminanti suoi sguardi cercavano la sua vittima per ogni intorno.

Frattanto arriva a passo lento lo sventurato

rato Barone, solo, e senz'armi. La di lui fronte è tranquilla, e serena; si scorge regnar la pace negli occhi suoi, come era ancor nel suo cuore. Vede Alberto, sospira, ed a lui s'avvicina. Questo furibondo rivale pone piede a terra; prende la spada, e l'attende colla sembianza d'un uomo, la di cui rabbia impaziente, odia il ritardo, e anela del duello il momento: Siete voi pronto? dice egli a Rodrigo con minaccevole tuono . . . . Sì, lo sono; ferite ella è una vittima, e non un nemico, che ai vostri colpi si offre. Io sono l'oggetto dell'odio vostro, non so chi in voi l'abbia potuto eccitare; ma rispetto a me, sia debolezza, o virtù, io non posso odiarvi. Quella barbara vittoria che è lo scopo de' vostri voti, non è per me che il colmo del più dispregievole obbrobrio: e le mie mani tinte nel vostro sangue, non potrebbero lavarsi se non che nel mio per voi, in cui l'orgoglio della grandezza ha soffocati i rimorsi; ferite; se il perdono ch'io vi concedo può scancellare il vostro delitto, benchè tutto asperso del sangue mio, voi sarete il più innocente degli uomini. Ferite; vidico, prevenite que' mali, a cui mi riserbano una sorte ingiusta, ed una madre più barbara ancora. La mia vita mi è un peso, ed il mio assassino sarà il mio benefattore,

Queste parole furono pronunciate con tanta fermezza, e scintillava negli occhi suoi una

sì eroica sublimità d'animo, che il Marchese interdetto, avvilito dal conoscimento dell'error suo, si lasciò cader la spada di mano, e fu sul punto di gettarsi a' piedi del suo rivale. Ma bentosto l'orgoglio dissipa l'impressione, che un tal discorso fatto avea sopra il suo cuore; arrossisce della propria debolezza, e senza nulla rispondere al fratello, fissa sopra di lui de' sguardi mescolati di tenerezza, e di compassione: lo lascia, e rimontato a cavallo raggiunge i seguaci suoi, che testimonj d'una scena non fatta per occhi abbietti, e volgari, accusarono di voce unanime il virtuoso Barone di viltà, e lo dipinsero in appresso alla Contessa come un uomo, che troppo vilmente amator della vita era indegno della luce del giorno.

Irritata molto più la Contessa, non sapeva come nascondere l'onta sua. Trovossi abbandonata fino dal proprio orgoglio. Era il severo, e feroce suo volto da un indegno rossore coperto. Non ardiva alzar gl'occhi, insultava la natura che per un suo bizzarro capriccio estrasse un'anima sì vile dal di lei sangue. Ora affaticavasi a persuadere se stessa che qualche perfida mano, ingannando i teneri materni occhi suoi, le cangiò in culla il figliuolo, e che il Barone non era sua prole. No, diceva, i lineamenti impressi dalla natura non possono essere in modo tale alterati; e quella somiglianza ch'ella pone fra i  
corpi,

corpi, si riscontra nell'anime ancora. Se il Barone fosse mio figlio, se dal mio cuore avesse avuta la forgente il suo sangue, egli seco recata avrebbe qualche scintilla almeno di quel coraggio che mi anima. Ma in ogni modo, o ch'io gli abbia dato l'essere, o che da qualcuno sia stata ingannata, io voglio riparare al mio fallo, o al mio errore; e da questo punto medesimo lo privo di tutti i diritti ch'egli aver potesse sopra il mio cuore. Io lo riguardo di già come un mostro altrettanto più odioso, quanto ch'egli osa vantarsi dovere a me la sua fatale esistenza.

Forma da tal momento questa donna crudele, il barbaro disegno di privare lo sventurato suo figlio de' diritti più sacri della natura, e di eseredarlo. Mille ostacoli s'opponevano ai trasporti dell'odio suo, e combattevanò ancora in favore della perseguitata virtù. Questo colpo orribile ch'ella scagliar voleva sopra il Barone abbisognava dell'appoggio delle leggi. Conveniva che la Giustizia si unisse al suo vendicativo talento, e che da quella fosse la sentenza dettata. E come eseredare un giovine, che dalla sua più tenera infanzia amò la virtù, e che nel centro agl'inganni, e ai perigli che assediano la giovanile imprudenza, non s'è allontanato giammai dalle leggi della più austera faviezza?

Ma quel vile metallo, che tiene sovente  
 luogo

luogo di merito, e di virtù: che abbaglia la vista del povero nascosto nel proprio abituro, giunge anco a corrompere i giudici fino sui proprj lor Tribunali. Tempo già fu che camminando l'Innocenza con piede franco, e con intrepida ed elevata fronte, altro a temer non aveva talvolta che l'arte dannevole d'un' eloquenza all'ingiustizia venduta. Adesso l'oro è assai più possente che un tale ammirabile, benchè spesso funesto talento. L'oro è divenuto la principale molla del mondo, e l'anima di tutta la società.

La Contessa si porta a V..... guadagna i Giudici, e quelle stesse labbra che condannarono un virtuoso consorte, fulminar dovevano ancora un figlio sfortunato, e innocente. Fu segretamente avvertito Rodrigo delle trame della sua genitrice. Egli stimava troppo gli uomini per temere di divenire oggetto d'odio a' suoi simili. Previdde egli bene che questa irritata matrigna lo avrebbe dipinto con i più neri colori, e spiegata avrebbe tutta la sua eloquenza per attizzare l'odio pubblico contro di lui. Prevenir volle un ingiurioso bisbiglio, e rindennizzarsi almeno, coll' esporre a piena luce la propria innocenza, di que' fragili beni, ch'egli sprezzava. Se non altro porterò meco, egli diceva, la stima, e la compassione degli uomini. Dopo la sicurezza d'una illibata coscienza questi è l'unico bene ch'io bramo. Parte, e vola a V....



V..... Entra nel Santuario della Giustizia portando scritta in volto la propria innocenza: e va egli stesso a trattar la sua causa.

Da un lato vedevasi una femmina, o piuttosto una furia, con gli occhi gonfi dall'ira, vibrare sopra lo sventurato suo figlio tutto il perfido veleno della sua bocca, e dare alle di lui minime azioni i colori più orribili, procurando di far divenire delitti le sue stesse virtù; dall'altroun giovinetto, la di cui fronte sembrava del candore la sede, difendere i proprj diritti con quella docilità, che suole ispirar la virtù, e pieno di circospezione di rivelare alcune verità, che avrebbero fatto pendere in suo favor la bilancia, ma che eccitato altresì avrebbero un orrore universale per quella ingiustissima donna; e che in somma fra le disgrazie dalle quali era oppresso, non bramava ardentemente che il cuor di sua madre, e preferiva il dolce nome di figlio a quegl' immensi beni, e a que' gloriosi titoli, che la calunnia era vicina a rapirgli. Ma ecco, chegli viene imposto silenzio: egli china la fronte, e tace. Vien pronunciata la sentenza fatale. Il pubblico ne mormora, e rivolge colle lagrime agli occhi un compassionevole sguardo alla sventurata vittima della barbarie d'un mostro, e della vergognosa debolezza de' Giudici.

Ecco dunque il giovine Rodrigo nato nell'

opu-

opulenza, che altro non conobbe giammai; se non che i fiori dei quali è sparsa qualche volta la nostra vita, che sembrava non esistesse che per esser felice, eccolo in un sol punto privo de' più sacri diritti della natura, senza titoli, senza beni, e nell'istante senza amici: diffamato da un'ingiusta sentenza, coperto dall'abbobrio dell'indigenza, ridotto infine a seguire le tracce di quegli uomini, che altra patria non hanno, che la terra, a cui sono un peso soverchio; e che portano d'uno in altro clima la soma dell'inutile loro esistenza, e i dispregi di cui ciascuno li carica. Che mai farà dello sventurato Barone? (a)

Egli

---

(a) Rufsò volle che il suo Emilio apprendesse un mestiere, affinchè se qualche rovescio di fortuna rapivale i beni, su' quali fondata aveva la speme d'un ozio tranquillo, trovar potesse una risorsa nelle sue braccia. Pone l'Ascia nelle mani del suo giovane Filosofo. Emilio diventa Falegname. Come mai il Precettore del genere umano ha potuto ignorare, esservi un'altra Professione nobile per se stessa, che inalza le anime volgari, e non avvilitisce punto i spiriti grandi, e magnanimi? „ Sventurato, la fortuna „ ti ha rapiti i tuoi beni; ella non ti ha lasciate „ che le tue membra, e tu non sai farne al- „ cun uso. Ebbene, vendile alla tua Patria, „ ma non eccettuare il tuo cuore. Versa per lei „ il tuo sangue; vesti la sua divisa, e fatti „ soldato.

„ Con quest'arte l'onor non si degrada;  
„ Di Rose, e di Fabur tal fu la strada.

Egli forte da V. . . . a piedi nell' equipaggio di un miserabile viaggiatore , e provando di già i primi rigori di quell' avversa fortuna che perseguitarlo doveva . Si rammenta allora i consigli del saggio Plateno . Oh mio padre ! diceva , oh vero mio padre ! quanto io ti deggio ! senza di te io soccomberei sotto i colpi della sorte , e forse adesso mi avvierei al cammino di meritarmi . Ma gl' insegnamenti tuoi armarono d' una forza invincibile l' animo mio . Questo cuore è invulnerabile , e la tempesta di cui son giuoco al presente , non altera punto in esso la solita calma . E' meco la mia virtude , e questa mi è sufficiente : ella mi rende tutte quelle ricchezze , che rapite mi furono ; ella mi consola dei rigori della natura . Questi è il punto , in cui comincio a esser uomo , e che isolato nel mondo , spogliato d' una vana grandezza , sento il pregio verace dell' esser mio . Questo non sarà giammai da me degradato , e a qualunque sventura mi riserbi il destino , tu non avrai punto ad arrossire per me . Ah ! se tu potessi rinfrancar ancor più il mio coraggio con un tuo ultimo addio ! Un solo de' sguardi tuoi comunicherebbe al mio cuore quella fiamma celeste , che anima il tuo , e più allora temer non saprei nè la mia fragilità , nè l' enorme peso dell' obbrobrio , e dell' ignominia .

Egli era , camminando , occupato da questi pensieri , allorchè uno strepito che a lui si av-

F

vici-

vicinava fa che dalli stessi riscuotasi. Si volge addietro, e si vede ad un baleno avvicinarsi a gran carriera la carrozza della Contessa. Ad una tal vista sentì con gran forza palpitarsi il cuore nel petto, gli occhi suoi si fissarono sopra sua madre con una tenerezza mescolata di compassione: l'orgogliosa Contessa in vederlo in uno stato sì deplorabile, non potè a meno di lasciarsi sfuggire un sospiro: la voce della natura, che si fa intendere anco ne' cuori più depravati, turbò il suo crudele trionfo con delle grida importune. Il rimorso è l'inseparabile supplizio del delitto: egli vibra le sue punture a misura della grandezza delle colpe. Se tace un istante, se pare ch'ei s'addormenti, si rende assai più terribile nell'atto dello svegliarsi. Egli si slancia allora nell'anima del colpevole, e gli vende assai caro un breve momento di riposo lusinghiero, e fugace.

Frattanto gl'incerti passi dell'infelice Barone eran guidati da un segreto istinto verso il Villaggio di Basilio. Alza gli occhi, e sospira in veggendo quel fortunato soggiorno onorato dalla presenza d'un saggio, e abbellito dalle vaghezze d'una divinità.

Tutto in un punto si ferma. E dove vado? Egli dice. Forse dimenticata mi sono la minaccia terribile del giusto Basilio? Può egli ignorare la sentenza che contro me fulminar fece mia madre? Non ho a lui promesso di  
 estia-

estinguere la mia fiamma? Ah! promessa crudele, che adempire io non posso! la disperazione medesima servirà d'alimento all'infelice amor mio. Errante, proscritto, privo d'asilo, e di beni porterò meco in ogni luogo quel dardo, da cui son trafitto. Nulla potrà svellerlo giammai dal mio cuore. Questi è l'unico bene che la sorte non può rapirmi: poichè nel mio stesso supplizio trovo le dolcezze più inesprimibili. Sì, l'immagine della vaga Angelica, nell'abisso ancora in cui sono immerso, farà brillare agli occhi miei un raggio di felicità. Ella sosterrà il mio coraggio: ed allorchè il mio cuore vilipeso dall'ignominia, oppresso dalle sventure, e lacerato dal dolore sarà vicino a soccombere, l'amore farà la mia virtù, l'amore sopprimerà quelle lagnanze, delle quali io stesso ne arrossirei, e benchè circondato da tanti mali, io farò sempre degno d'Angelica, e degno ancor di me stesso.

Nel pronunciar tai parole infiammavasi il volto suo, e gli si animavano gli occhi d'un fuoco divino. Bientosto la speranza s'attentò nel suo cuore. Angelica, prosegue, è nata sensibile, e generosa, ella ha rigettato un amante circondato da uno splendore importuno a' di lei occhi. La fortuna posta aveva fra noi due una barriera, ch'ella non osava d'infrangere. Ma al presente vedendomi abbandonato, tradito, perseguitato, spogliato di tutto, senz'altri beni che il solo suo cuore,

senz' altri titoli che quello dell' amor mio, ella si farà una gloria di discendere fino a me per inalzarmi fino a lei; il generoso suo padre mi accoglierà nel suo seno . . . . Ma che! deggio forse aggiungere a quest' angusta, e già troppo sventurata famiglia, le disgrazie che mi accompagnano? Sono io più un oggetto degno dei voti d' Angelica? Un uomo diffamato dalla voce della giustizia, e ricoperto d' obbrobrio, deve egli offrirsi agli occhi suoi? Dovrò io dilaniare il troppo tenero suo cuore con questo crudele spettacolo? E quale potrebbe esser la mia speranza? Di associar lei alle mie sciagure, di versar nel suo cuore l' amarezza che rode il mio, e di opprimerla sotto il duro giogo della mia luttuosa indigenza. Nò, virtuosa Angelica; io non turberò la pace de' giorni tuoi; troppo desidero ch' essi tranquilli sieno come l' anima tua. Sii felice: la felicità è il premio della virtù. Io esiger non voglio che tu mi mantenga quella fede, che mi giurasti: se vi è un mortale che degno sia di vivere teco unito, porti egli purè il prezioso nome di sposo tuo; ma vivendo contenta fra le braccia del mio rivale, ricorridati almeno ch' io non vivo che per te sola.

Non volle però Rodrigo allontanarsi dalla sua patria, senza prima informar del suo destino colei, ch' egli riguardò mai sempre come la sola arbitra della sua sorte. Una lettera a lui dettata dall' amore, e dalla dolcezza

za, si fu il muto interprete del suo ultimo addio.

„ Non è più un amante animato dalla speranza di portare il glorioso nome di vostro sposo, colui che vi scrive. Egli è un infelice proscritto, coperto dall'infamia del delitto, rigettato dalla stessa natura, ed a cui altro non rimane per il maggior suo bene, chela sua innocenza, e il suo amore. Una barbara madre mi spoglia dei diritti, i più santi: i miei giudici, o per debolezza, o per ingiustizia, secondando colla profana lor voce il di lei furore, mi hanno avvilito con una tiranna sentenza, e quest'uomo meritevole però della vostra stima, è divenuto il rifiuto della società, ed il più spregievole de' mortali. Ma che importa a lui il disprezzo, o la stima del mondo intero? I giudizj di una turba di ciechi non denigrano la virtù. Tutto cede agl' incanti dell' illusioni; la menzogna, e l' errore hanno sparso le loro tenebre in tutti gli spiriti. Tutti gli uomini sono deboli, o scellerati, ingannatori, o ingannati. Il mio giudice, cara Angelica, è il vostro cuore; egli è il tempio della verità, e la vostra bocca è il suo oracolo. Se innocente io sono, agli occhi vostri, sfido tutti i serpi della calunnia, e mi rido dei vani sforzi de' miei persecutori. Ah! sì, se le mie sventure giungono a far versare una lacrima alle vostre

„stre pupille, se voi onorate di qualche sentimento di compassione il più fedele degli amanti, io benedirò il destino che mi opprime, e mi allontana da voi. Addio, cara Angelica, addio per sempre. Se giammai la fortuna, stanca di perseguitarmi, ricondurrà un giorno a voi vicino l'amante vostro, lo troverete sempre degno di voi. „

Consegna Rodrigo questa lettera a un Contradino, e gli ordina dire d'averla ricevuta da un incognito, quale sul momento partì. Riceve Angelica il foglio, l'apre e lo scorre con occhio timido: le rose delle sue guance cedono il luogo ad un tetro pallore. Vuol parlare, e la sua voce le spira sul labbro; le cade il foglio di mano, e s'viene nelle braccia di suo padre; egli stupisce di un tale accidente la richiama alla vita, e le rende il sentimento di sua esistenza, o piuttosto di sue sciagure. Egli è perduto, ella esclama riprendo i begli occhj suoi. Egli è perduto; ed io quella sono, sì il funesto amor mio l'ha spinto nel precipizio. Bellezze crudeli; dono esecrando della natura, dalla stessa accordatomi nella maggiore sua collera, voi siete la cagione della sua perdita. S'egli azzardata non avesse la proposizione di questo fatale imeneo, sarebbe il più felice degli uomini! Oh quanto era egli degno di esserlo! Leggete, Padre mio, leggete, ed inorridite.

Ripi.



Ripiglia, in ciò dire, il foglio, e lo presenta a suo padre.

Non ci lagnamo della fortuna, o figlia, mia, dice Basilio dopo avere scorsa la lettera, ma ripariamo le sue ingiustizie. Un cuore debole s' intenerisce ai casi de' sventurati, ma non li porge per sollievo altro che lagrime vane, e impotenti. Un animo forte al contrario vola dinanzi a loro, li toglie dal precipizio, e termina le loro sventure prima ancor di compiangerele. Questi è il partito che in tale estremo prender dobbiamo. Finchè visse Rodrigo fra lo splendore, finchè presagiva a lui la fortuna un grandioso sfarzo nel mondo, opposto mi sono alle brame vostre. Se la sorte del Barone fosse stata costante, io pure costante mi sarei mantenuto ne' miei rifiuti. Ma ora ch' egli è tradito dalla natura, abbandonato dall' amicizia, spogliato de' beni suoi, e che agli occhj del volgo è divenuto oggetto di scherno, e disprezzo, oh quanto è dolce lo stendergli una soccorrevole mano, e far conoscere ai scellerati esservi ancora sulla terra un asilo per la virtù calpestata, ed oppressa. Ora ti comando d' alimentar quell' amore, che prima ti ordinai di sopprimere. Lo riaccenda la virtù nel tuo cuore. Io corro a ricercare il virtuoso tuo amante, onde unirlo teco per sempre; egli diverrà mio figlio, e il mio cuore diviso fra di voi due, non distinguerà i più

più i sentimenti della natura, da quelli dell'amicizia.

Oh mio padre! risponde con trasporto Angelica, oh mio Nume!... Sì, voi siete il Nume mio sulla terra, non mi rimproverate per un tal titolo, voi lo meritate. Voi siete la sorgente di mia virtù; ella mi anima fra le vostre braccia; colmate le vostre beneficenze, ricercate il Barone, unite alla sua la tremante mia mano, e fate che quest'augusto imenico, sia il trionfo dell'amore, e della natura.

Fece Basilio tutte quelle perquisizioni, che potè ispirargli il suo zelo, ma non gli fu possibile di scoprire qual cammino avesse preso il Barone. Ritorna a casa con il dolore impresso sulla sua fronte. Ah! figlia mia, noi pure siamo perseguitati dal Cielo, dice egli con voce dai sospiri interrotta; Egli invola a' miei benefici un uomo sventurato, e innocente, e non mi concede il contento d'essere generoso. Scoprir non potei alcuna traccia dell'infelice Rodrigo. Non ho potuto sapere in qual luogo andato sia a nascondere la sua miseria. Forse il tempo, che svelar suole i più reconditi arcani, ci darà qualche schiarimento sul suo destino. Consoliamoci, cara figlia, e lusinghiamo le nostre brame con questa dolce speranza.

Angelica ricade nel suo abbattimento. Quell'ingenua gioivialità che brillava sempre nel di lei volto, fu eclissata da una tetra-

me-

melanconia. Di tratto in tratto i begli occhi suoi cader lasciavano delle lacrime amare. Suo padre, inconsolabil lui pure, recar non sapeva sollievo alcuno al di lei dolore, essi non potevano se non che confondere assieme i loro sospiri.

La guerra, flagello terribile, e necessario, scelto aveva in quel tempo le Fiandre per Teatro de' suoi sanguinarj furori: Maurizio copriva le campagne con una poderosa armata, resa dal di lui nome più formidabile ancora. Questo Re vincitore mai sempre; sembrava che colla sua presenza ispirasse negli animi de' Generali, e de' Soldati quel fuoco guerriero, di cui era egli ripieno. I suoi stendardi erano seguitati da una folla d'eroi. Il Barone proscritto da una patria ingiusta, dona se stesso alla Francia, Monarchia ch'egli preferiva a qualunque altra del mondo, fuorchè alla Spagna. Seppe che un Colonnello, reclutava alle radici de' Pirenei, e preparavasi a condurre il suo Reggimento sopra que' campi da tanto tempo inondati di sangue: Rodrigo a lui si presenta, e chiede di seguire la sua bandiera in qualità di soldato semplice.

Questo Colonnello, in vederlo, prova dentro di se una segreta emozione. Lo guarda con occhio tenero, e rileva nelle sue fattezze un aria di nobiltà, che palesava la sua nascita, e condannava la sua fortuna. Lo accoglie

eoglie con somma bontà, e si sente trasportato a colmarlo d'affettuose carezze, senza comprenderne lui stesso il motivo. Lo ammette fra suoi volontari, l'incoraggisce a sostenere l'alta idea, ch'egli aveva di lui concepita, e gli promette che non saranno obliati i servigi suoi.

Il Reggimento parte, e arriva in Fiandra; questi fu il primo istante, in cui si offrì agli occhi del giovine Rodrigo lo spettacolo della guerra. Il di lei apparecchio terribile, il tumultuoso mormorio d'un Campo, le desolate campagne, la morte in ogni luogo presente, sono oggetti che infondono, al primo colpo d'occhio, un terrore nell'anima, ch'ella non può allontanare che con gran fatica. Il soldato intrepido chiude gli occhi; ed il suo acciecamiento è quello che lo fa essere coraggioso. (a) Il debole che riduce tutto all'eroi-

---

(a) Se si esamina bene l'origine, e gli effetti di quell'impetuoso sentimento, che chiamasi *Valore*, comprenderà ciascuno, ch'egli si riduce a una specie di acciecamiento. L'uomo più intrepido è quello, che meno vede il periglio, che va a combattere ripieno di ferma speranza, e crede almeno probabilissimo, che la morte che s'aggira intorno di lui, rispetterà i giorni suoi. Il debole è quello che immagina dentro di sé i pericoli maggiori, di quello che sono, che crede a ogni istante spirare in tutti quelli che gli cadono al fianco, che non iscorge se non le numerose vittime, che dalla guerra si mietono, senza

egoismo non vede che i pericoli, che lo minacciano: e l'unico male che lo affligge è la distruzione dell'esser suo. Il saggio all'incontro non contempla che le sventure dell'umanità; adempie con ribrezzo a un barbaro dovere, e compiangere le infelici vittime che cadono sotto i suoi colpi. Riguarda se stesso come un flagello necessario al buon ordine del mondo. Invoca la pace coll'armi alla mano, e lava con le sue lagrime il sangue, di cui son tinti gli allori suoi.

Tali appunto furono i sentimenti che nacquero nell'anima di Rodrigo, allorchè si fermarono gli occhi suoi su quella scena orribile, e sanguinosa. Frattanto il fuoco della gioventù spargeva in tutti i suoi lineamenti un'aria marziale, che stupir faceva i di lui stessi compagni. La morte non gl'imprimeva timore alcuno, ed i più vecchi soldati incanutiti nel mestiere dell'armi, prendevano da lui i più nobili esempi di coraggio, e fermezza. Da  
ognu-

---

senza pensare alla moltitudine di quelli, che sopravvivono a una battaglia. Il vero uomo valoroso conosce l'azzardo, si arma di forza contro il dolore, riguarda la morte come un porto tranquillo, a cui la tempesta è per condurlo più presto assai della calma; le va incontro con passo eguale, la mira con occhio sereno, la reca con orrore a' suoi nemici, e la riceve senza lagnarsi. Tale fu il carattere di Mornay....

ognuno compartiti gli venivano quegli elogi, che sono il solo prezzo con cui viene remunerato il valore. Egli li riceveva con indifferenza. Se voi sapeste ciò che si passa dentro al mio cuore, diceva talvolta, se vedeste gli strali che a vicenda lo straziano, oh quanto meno mi fareste una gloria di quella intrepidezza, che voi onorate col nome di *coraggio*! E' forse da stupirsi che uno sventurato (a) vegga, senza fremere, appressarsi l'istante, che deve terminar le sue pene? Non farei io il più insensato degli uomini se sfuggir volessi questo termine fortunato? L'anima vola verso il suo bene; e la morte è l'unico che mi rimane. Me felice se nell'atto di riceverla potrò meritarme un altro ancor più prezioso; la stima de' miei compagni.

Concepito egli aveva per il suo Colonnello uno zelo tenero, e rispettoso, i di cui involontari movimenti spingevano a forza verso di lui il suo cuore. Non sapeva neppure lui medesimo comprenderne la cagione. Nò, diceva a se stesso, questo non è il semplice attaccamento d' un virtuoso soldato per un suo superiore degno di comandargli; e ciò dicendo gli scorrevano dagli occhi dolci lacrime di tenerezza. Mille volte il giorno replicar si faceva l'impreso di questo illustre guerriero;

si com-

---

(a) Morte non reca agl'infelici orrore.

si commoveva a tali racconti; gli si gelava il sangue allorchè glie lo dipingevano circondato da funesti perigli: ma quando lo rappresentavano con la fronte cinta d'allori, e coperto del sangue de' suoi nemici, il di lui volto scintillava di gioja; sembrava che la gloria del suo Colonnello ricadesse sopra di lui, e s'inebriasse degl'incensi ch'erano a quello profusi.

Il campo era da molti giorni tranquillo. L'inimico non faceva alcun movimento, e regnar vedevasi da una parte, e dall'altra quella calma spaventevole, che minaccia poi la procella. Era sul declinar del giorno. Tutto in un punto rimbomba un orribile strepito, e un'infinità di strida lugubri si confonde ai terribili colpi de' fulmini della guerra. Figurarsi deve tutto l'orrore d'una notturna sorpresa. I soldati corrono all'armi; il tumulto raddoppia lo spavento; le grida de' moribondi, quelle degl'inferociti vincitori, l'oscurità delle tenebre, il mormorio confuso dell'armi, tutto annuncia una sanguinosissima strage. Il Colonnello con fronte serena presentasi ai suoi soldati, li raccoglie, e li guida alla zuffa; egli marcia alla loro testa, ma giunto in una imboscata, trovasi in un momento circondato da' suoi nemici; si difende coll'intrepidezza d'un uomo che arrossisce di sopravvivere alla propria disfatta, e di morire senza vendetta. Rodrigo lo vede, ne freme, gli occhi suoi s'infiammano d'un generoso furore, e scagliasi

al suo soccorso seguito da alcuni soldati, facendosi strada fra le ferite, e la morte. Il nemico maravigliato, confuso, si ritira, e non osa mirare quest' infuriato leone, che gl' invola la di lui preda. Il Colonnello vuole abbracciarlo; ma in quel punto vede il Barone un drappello di nemici impadronirsi d' una Bandiera del suo Reggimento; si sviluppa dalle braccia del suo Colonnello, si precipita in mezzo ad essi, strappa lo stendardo di mano a colui che rapito l' aveva, e ritorna versando rivoli di sangue, a riporlo nelle mani del suo Colonnello. Sembrava che il calor della pugna un' altra vita data gli avesse (a). Ricevè più

---

(a) L' esperienza ci prova che il calore della battaglia risparmia sovente ai guerrieri le dolorose sensazioni delle più crudeli ferite. Quest' effetto non è un prodigio per quelli che concepiscono il meccanismo delle sensazioni. La ferita non attacca se non l' estremità de' nervi, le sensazioni de' quali, prima che giungano all' anima, impedito sono dal turbamento degli spiriti animali agitati da una violenta passione.

Questo giovine istesso che ha rifiutato un duello, ha sfidato in una battaglia la morte. Quest' eroismo sembrerà sorprendente a quelli che formata si sono una falsa idea del coraggio. Io dar posso a questa più che verisimile finzione tutto il valore della stessa verità; ecco un aneddoto che lo prova.

In una delle nostre più antiche Compagnie un Offiziale vantavasi d' aver servito trent' anni



più ferite senza sentirle, e quell'istessi che lo colpivano, credevanlo invulnerabile. Ma allorchè la fuga degl'inimici rese la calma agli agitati suoi sensi, la violenta perdita del sangue, le forze sue illanguidite lo gettarono in quell'abbattimento, che è l'immagine della morte. Cade nelle braccia del suo Colonnello, che trema per i suoi giorni, e l'inonda di lagrime di gioja, di dolore, e di tenerezza. Viene portato alla sua tenda, e richiamato alla vita. Dopo ch'egli ha ripreso l'uso de' sensi, ordina il Colonnello che parta ciascuno, e rimane solo con lui.

Giovane valoroso, gli dice, io compensar non posso i luminosi vostri servigi, senza avvilirli, che con il solo prezzo di mia amicizia. Io vi deggio la vita, e l'onore del mio Reggimento, che di quella mi è mille volte più caro. Io non mi attendeva meno dal vostro coraggio; e il primo sguardo che sopra di voi rivolsi, penetrando nell'avvenire,

---

ni senza aver mai incontrata rissa alcuna, per cui stato fosse costretto a servirsi della sua spada. A tai parole un giovine stordito gli dà una guanciata, e gli dice, imparerete oggi, o Signore, a vendicare voi stesso. Nò, risponde il prudente vecchio, ma domani si dà l'assalto, e vedremo chi di noi due farà il primo a salir sulla breccia. Di fatti il medesimo suo nemico ammirar dovette il di lui coraggio, e confessare la propria imprudenza.

---

nire, lesse negli occhi vostri il glorioso vostro destino. Indarno vi forzate di nascondervi la nascita vostra. I vostri titoli impressi sonò su questa fronte, in cui risiede la nobiltà; io li ho traveduti, e voi lo sapete; e perciò volli distinguervi dal volgo de' soldati. E tempo omai di togliere il velo del mistero, e farmi conoscere l'origine del vostro sangue. Parlatemi con confidenza, e deponendo quel rispetto che tiene in schiavitù il sentimento, trattatemi come il più tenero de' vostri amici. Il coraggio ha de' sacri diritti sull' animo mio. Io lo rispetto fino nell' ultimo de' miei soldati, e sento che il vostro m' ispira un sentimento più dolce, e più tenero ancor della stima. Non saprei, ma nel vedervi, il mio cuore venne a parte delle vostre sventure; lungo tempo rimproverata mi sono l' oscurità, in cui vi ho lasciato languire, ma eccitare non volli le mormorazioni dell' invidia. La vostra bravura le ha impedito. Posso ora seguire gl' impulsi del mio cuore, e collocarvi in un rango più degno di voi. Ma voi lo sapete, il pregiudizio fatale che pretende non appartenghino le virtù che a una nascita elevata, regna non meno in questa professione, in cui dovrebbe il solo coraggio tener luogo di nobiltà; e se mi palesate il vostro sangue, allontanerete da voi quell' oltraggiante idea, che l' illusione de' viventi si forma sopra un uomo favorito dalla fortuna.

Si-

Signore, risponde il Barone confuso da tante bontà, vissi fino ad ora solo, e isolato; io non conoscevo il mondo se non per quell'idea che me n'ero formato, e non credevo che fosse tanto glorioso l'adempire a un dovere che uno impone a se da se stesso. Se un premio si deve agli uomini per eccitarli ad eseguire i loro giuramenti, dunque la virtù non è ricevuta sopra la terra, che come in un esilio, dove difficilmente può trovare ricovero? Io feci ciò che dovevo! gli occhi vostri ne furono testimoni; la mia ricompensa ha sorpassate le mie speranze, ed il mio cuore n'è lieto.

Circa alla mia nascita, e alle sciagure che hanno oscurata l'aurora de' giorni miei, rispettate il mio segreto; io sono un infelice che non ha per testimonio di sua innocenza che il Cielo, e il suo cuore; e quando una quantità di rispettabili voci s'inalzano contro di me, troppo imprudente sareste, se dal partito non vi gettaste de' miei accusatori.

Questo discorso diede maggiore stimolo alla curiosità del Colonnello, e raddoppiò l'interesse ch'egli prendeva alla sorte di questo giovane sconosciuto. Rinnova le sue istanze, ma vedendo ch'egli eludeva le sue ricerche, cessa di pregarlo da amico, e gli comanda qual superiore. Rodrigo obbedisce senza lagnarsi. Gli racconta l'istoria di sua famiglia, della nascita sua, e le segrete cagioni della

G

sen-

sentenza che lo privò de' suoi beni. Oimè! soggiunge colle lagrime agli occhi, potreste voi essere insensibile alle sciagure d'un uomo, che fu odioso a sua madre, e che non ha giammai conosciuto un padre, di cui egli si reputa degno? La Contessa di Losinco-Sposa crudele, egualmente che madre inumana, perseguita lo sventurato mio genitore. Egli s'invola alle tenerezze della mia infanzia. Oh Dio! le braccia mie troppo deboli non poterono trattenerlo. Egli disparve, ed io ignoro tuttavia verso quale contrada il Cielo abbia guidati i suoi passi. Gran Dio! se gli occhi miei potessero vederlo, io spirerei nelle sue braccia di tenerezza, e di gioja. Io non m'intendo, o Signore, ma quando sono vicino a voi, la speranza rianima le abbattute mie forze, e mi sembra che il Cielo mi prometta di rendermi questo padre, che amo tanto senza conoscerlo.

Il Cielo non t'inganna, risponde il Colonello con voce soffocata da un violento trasporto di giubbilo, e di tenerezza... Oh mio figlio! mio caro figlio..., tu vedi quell'infelice Conte di Losinco, che tua madre perseguita, e che fu costretto staccarsi da te fino da' primi tuoi giorni. Tu non hai smentito il sangue da' tuoi maggiori; sì, il mio è quello che scorre nelle tue vene, io lo riconobbi, e tu l'hai purificato ancor più. Il Cielo, il Cielo degnossi formarli un figlio degno

degnò di me; egli mise a prova la tua virtù in quell'etade, che ella comincia a nascere appena. Prosegui, figlio amato, prosegui; schernisci il destino, sprezzà i folli suoi sdegni, egli cesserà di perseguitarci; e un qualche giorno approderemo a quel porto a cui aneliamo, col superare i tanti perigli che ci circondano.

Prostrato il Barone a' piedi del generoso suo padre abbracciava le sue ginocchia, e le irrigava di pianto. Oh mio padre, egli dice, sì, il Cielo è giusto, e benefico, ed io benedico le mie sventure, poichè mi condussero al vostro fianco; esse mi sono più care, che i di lui più segnalati favori. Se rimasto io fossi nel seno dell'opulenza, forse la folla de' fastosi piaceri estinti avrebbe nel mio cuore la sacra voce della natura: forse avrei posto in oblio l'autore de' giorni miei, o almeno ignota mi saria stata la di lui sorte: e se il mio cuore, non sedotto dalle false grandezze del mondo, conservata avesse la propria virtù, l'assenza vostra mescolata avrebbe alla mia fortuna l'amarezza la più crudele; ma io vi ritrovo, io stringo le vostre ginocchia, sono fra le vostre braccia. Ah il Cielo, e la Terra non hanno più nulla che eccitar possa i miei desiderj.

Gli palesa poi il suo amore per la virtuosa Angelica, e glie la pingé con que' colori veri,

ri, e roscanti che da alcun altro pennello adoprarsi non possono, che da quello d'amore.

Io conobbi in mia gioventù il virtuoso Basilio, dice il Conte; una stretta amicizia ci univa; io fin d'allora invidiavo la grandezza dell'animo suo, e non dubito punto che sua figlia da lui educata, non nutra i di lui sentimenti: alimenta pur un amore che forse un giorno dal Cielo sarà coronato. La più dolce speme lo tenga acceso ognor nel tuo cuore. Tu già vedi che il Fato comincia a tergere le nostre lagrime, e a ritirare la mano che aggravata aveva sopra di noi. Egli risarcisce le sue ingiustizie, e le beneficenze che ci prepara eguaglieranno un qualche giorno i suoi passati rigori. Nò, figlio mio, non credere che il Cielo applausisca al trionfo dell'invidia, e goda mirare la virtù sventurata. Il regno del vizio è passeggero; l'innocente oppresso sotto i di lui colpi deride con fermezza gli oltraggi suoi. O presto, o tardi il destino poi si giustifica, ed il trionfo instabile de' maligni non serve che a rendere più strepitosa la loro caduta. Sì, io spero un giorno vedere questo stesso Basilio, questo severo giudice di se medesimo, che si è privato de' beni suoi, ricolmato di ricchezze, e di onori passare il rimanente de' tardi suoi giorni in grembo al riposo, ed alla tranquillità. Ma quando ancora il Cielo (le di cui disposizioni ignote ci sono, forse per nostro bene)

lo

o lasciasse languirè nell'oscurità, guardatì bene dal raffreddare giammai la tua amicizia per lui, e il tuo amore per la sua figlia. Le tue sventure avrebbero dovuto cancellar dal tuo spirito que' vili pregiudizj che pongono un' infinita distanza tra il ricco, ed il povero. La fortuna, che non è poi tanto cieca quanto dal mondo si crede, si compiace sovente di ritornarci nel nostro nulla, e rimetterci al pari degli altri uomini. E che rimane allora all' uomo superbo, il di cui solo meritò fu l' orgoglio, quando è svanita quella grandezza, in cui confonder voleva il suo proprio essere? Egli diviene allora il più infimo de' mortali. Egli è un peso insoffribile per la società; la quale si fa un dovere di rendergli ingiuria per ingiuria, e disprezzo per disprezzo. Ma l' uomo non indurito dalle prosperità, può nelle sue sciagure reclamar sempre i diritti della santa umanità. Ognuno si compiace di stendergli una soccorrevole mano. L' uomo non nasce ingrato; lo spettacolo delle umane miserie lo rende compassionevole, e generoso. L' orgoglio de' Grandi è quello che versa nel di lui cuore il veleno dell' odio, e che spegne quella dolce pietà il di cui pendio uniforme ai voti della natura, trae seco ogni cuore.

Il Barone abbisognava di qualche riposo; sono medicate le sue ferite, è lasciato solo nella sua tenda: le sue aggravate pupille si chiu-

si chiudono a un dolce sonno, Oh! quanto è soave il riposo dopo una bella azione. L'anima benchè sopita non crede più d'annientarsi; e se anco fosse per essere eterno un tal sonno, ella non curerebbesi più di ripetere un'esistenza, di cui tutti gl'istanti marcati furono da memorabili imprese. Ella si sente a poco a poco opprimerfi sotto il giogo del corpo, (a) e perdere l'impero delle proprie facoltà, delle quali ne fece un uso tanto degno di esse.

Il Colonnello aduna tosto tutti gli Officiali del suo Reggimento, e li fa noto il tenero avveni-

---

(a) Mi sarà permesso d'introdurre un raggio di Metafisica in un'opera di tal natura? Si fa che l'unione dell'anima, e del corpo consiste ne' rapporti dei movimenti dell'uno, e dei pensieri dell'altra. Questo principio somministrarci puote un'idea chiarissima del sonno, riguardato finora come un'impenetrabil mistero. Nello stato di *vigilia*, l'anima è quella che dirige a suo piacere i movimenti della macchina, usando questa della propria elasticità. Nel sonno poi, al contrario, la medesima elasticità agisce per se stessa soltanto, e fa nascere nell'anima quei pensieri, e quelle sensazioni, che analoghe sono ai diversi suoi movimenti. *Si divisum imperium*. Il Lettore che comprenderà agevolmente quest'idea, non si stupirà più delle stravaganti immagini, che si chiamano *sogni*, della languidezza che vien prodotta dal sonno, e in una parola di tutti gli effetti che dallo stesso provengono.



venimento succellogli. Sì, ho ritrovato mio figlio, li dice, e avrei dovuto riconoscerlo assai prima al suo coraggio, e ai moti cagionati dalla natura nell'anima mia. Tutti si congratularono del suo contento, il giorno dopo fu accolto, e collocato fra essi Rodrigo con le maggiori testimonianze di gioja, e di stima. I soldati colmi di lieta meraviglia applaudirono al suo avanzamento. Si credettero felici di servire sotto i comandi d'un giovine, che col suo valore accresciuti aveva i fregi della lor professione. Ma questo stesso valore gli divenne bentosto fatale; trasportato dall'impeto d'una giovinezza imprudente, allontanandosi in una battaglia dalla sua Compagnia, fu preso da quei medesimi Inglesi, di cui qualche giorno avanti col proprio coraggio eccitata aveva la sorpresa, e l'ammirazione. Fu riconosciuto; compresero quanto pericoloso fosse il custodire in un campo un prigioniero di tanta importanza, e fu mandato sotto buona scorta in Inghilterra.

Tutto il Corpo rimase afflitto d'una tal perdita. A tutti gli Officiali spiaceva l'esserli mancato un compagno, la di cui gloria era troppo pura per versare nei cuori il veleno della gelosia. Tutti sparsero lagrime sulla sua morte; poichè non essendovi alcun testimone della sua imprudenza: si credette ch'egli accresciuto avesse il numero di quelle vittime, che suole giornalmente sacrificare

la guerra. Suo padre mostravasi in mezzo a loro armato di quella tranquillità, con cui un'anima s'inalza al di sopra della stessa natura. Mio figlio è morto, egli a loro diceva, ma non temo punto che rischiarandosi l'ombra che ricoprono ancora la qualità di sua morte, abbia ad arrossirne questa paterna mia fronte. Egli è morto nel letto dell'onore; nel dargli l'essere, io non gli diedi l'immortalità; e s'egli vive ancora ne' vostri cuori, non posso dirlo perduto.

Sotto questa apparente fermezza nascondeva M. Dalvens il dolore che lo affliggeva, (tale era il nome sotto cui teneva celata in Francia la storia di sue sventure) ma allorquando ritirato nella sua tenda non era più esposto agli sguardi degli importuni, dava un intero sgorgeo all'anima sua, e pagava alla natura un tributo, che esserle non può rifiutato neppure dai cuori più stoici. Lo sforzo crudele ch'ei si faceva per nascondere agli occhi de' suoi Officiali la propria tristezza, questa inesprimibile violenza d'un cuore lacerato che vuole comparire calmo, e sereno, accresceva viepiù il suo dolore quando era abbandonato a se stesso. Singhiozzi frequenti, lacrime amare, sguardi tristi, e feroci, fino moti convulsi . . . . Ah! chi veduto l'avesse in un simile stato, avrebbe dovuto esclamare, dov'è quel saggio che si solleva realmente al di sopra della natura?

Ne

Nò, non posso dubitarne, egli diceva, mio figlio più non esiste: invano procuro nutrire qualche speranza nel fondo dell'anima. L'incertezza forma il mio supplizio, e quest'alternativa di timore, e di speme è una tortura terribile per il paterno mio cuore. Mi conviene chiudere gli occhi, e non mirare mio figlio che come sepolto nell'ombre degli estinti. Egli seguì gl'impulsi d'un impetuoso coraggio. Ah! questa è un'imprudenza troppo bella nell'età sua. Egli è morto certamente bagnato del suo sangue, e asperso di quello de' suoi nemici. Oimè! quel sangue ch'io gli trasfusi, quel puro sangue de' primi Eroi della Spagna, avrebbe dovuto essere sparso per la sua patria. Ella fu ingrata, è vero, ma quali si sieno le sue ingiustizie, il Cittadino che l'abbandona è d'essa ancora più ingrato. Egli immolar le deve i suoi beni, la sua vita, e le sue stesse offese. Io scelsi un'altro Sovrano; vendei il mio sangue ad uno straniero; ed ecco che il Ciel mi punisce; egli mi rese quel figlio, che in culla io lasciai; ma non lo ripose fra le mie braccia che per strapparmelo, e straziarmi le viscere. Così appunto per vie celate agli occhi de' ciechi mortali, conduce l'uomo a quell'aguato, in cui ritrova la punizione delle sue colpe. I di lui favori sono spesso il baleno di sue vendette, e i doni ch'egli impartisce al reo, e pe' quali non di rado il giusto si lagna

lagna, portano seco un mortale veleno. Ora riconosco i miei falli; una spaventosa luce m'illumina. Oh figlio mio! fu comune il nostro delitto; tale ancora esser doveva il castigo.

Giunse frattanto Rodrigo in Inghilterra, ove seppellì seco in un'oscura prigione il dispiacere di non essere morto pugnando. Il Governatore di Worcester volle vederlo: gli parla; e riconosce in tutti i suoi discorsi un'anima pura, non infettata nè dal vizio, nè dai pregiudizj, e rimane sorpreso di ritrovare in uno Spagnuolo una sana ragione, e una grandezza non ampollosa. Lo rende alla luce del giorno; luce che dagli uomini più saggi ancora viene desiderata nelle tenebrose prigioni; e gli ridona la libertà, senza di cui la stessa luce è per noi un beneficio importuno. Il palazzo del Governatore diviene la carcere del giovine Spagnuolo, ed i piaceri che goder gli faceva erano le sole catene colle quali lo riteneva presso di se.

Walinbroek (tale è il nome di questo Governatore) era filosofo: questo titolo che accordato viene a pochissimi uomini in Francia, e dalla maggior parte non meritato, questo titolo, che ad alcuni belli spiriti sembra il simbolo del ridicolo; è altrettanto comune in Inghilterra, quanto è rarissimo in Francia: la fortuna degl'Inglese è di pensare, quella de' Francesi è di sentire. I primi si

formano della felicità un'arte tetra, e penosa; i secondi un sentimento variato da mille delicati cangiamenti; questi gioiscono di ciò, che dalla società, e dalla natura gli viene offerto; quelli ne cercano una più perfetta, e più degna dell'uomo. Ma questa tale felicità è il *Lapis philosophorum* della morale. Il saggio voluttuoso consacra ai suoi piaceri i doni della fortuna: egli è poco geloso d'accrescere le sue ricchezze; mentre l'Alchimista guidato da un'incertissima luce, cerca un tesoro nascosto nel seno della natura, e che infinite perquisizioni non hanno potuto scoprire giammai. Ecco gl'Inglese, ecco i Francesi. Gli uni sempre occupati in qualche grande disegno, di cui gettano le fondamenta in un incerto avvenire; gli altri attenti a goder del presente. Gli uni profondi ne' loro pensieri, gli altri pieni d'un fuoco brillante, ma però sempre saggi fino nelle loro stravaganze medesime. (a)

Gl'Inglese stessi conoscono molto bene quanto sia preferibile alla loro cupa saggezza l'amabile follia d'un Francese: mirano con occhio invidioso la di lui felicità, ma disprezzano un popolo che non si risarcisce con alcun

---

(a) Dal contenuto di questo Capitolo ognuno può comprendere esserne un Francese l'autor del medesimo. Il Traduttore.

cun piacere dei rigori della sua schiavitù. Uno Spagnuolo che procura consolare i propri mali nel seno della Filosofia, fu un prodigio agli occhi dell' Inglese Governatore; gli si accresce per esso la stima, e stringe con lui una tenera, e forte amicizia, di cui il merito è il primiero legame, che ogni giorno sviluppa nuove attrattive, e che confonde assieme due anime senza alterarne la indipendenza.

Walinbroek, e Rodrigo s' intrattenevano spesso sopra i più gravi oggetti della morale: riconobbe facilmente il Barone che un uomo che goda di quella libertà di pensare, che è sì preziosa agli Inglesi, apre più liberamente il varco al suo genio, che la sua virtù ha un carattere molto elevato, e che il suo coraggio è più maschile, e conforme. Ma mentre il di lui spirito pascevasi delle sublimi idee ispirategli dai ragionamenti del profondo Inglese, il suo cuore quasi per un involontario sforzo rivolava verso l' oggetto della sua fiamma. Cara Angelica, egli diceva, crederesti che quest' Amante che dipender faceva il proprio destino da uno solo de' sguardi tuoi, fosse aggravato in adesso da altre catene che dalle tue? Crederesti che egli le ama, che ha ritrovata la felicità; se pure questa può abitare lungi da te? Ah! non, non arrossire della mia schiavitù: la mia costanza la mia virtù non m' ha abbandonato,

to,

to, ed io sono libero ancora, giacchè l'anima mia non riconosce che te sola per sua sovrana.

Tali erano i suoi pensieri: la speranza di rivedere un giorno la sua patria, e di unirsi alla bella Angelica, mescolava un inconcepibile incanto alla sua dolce melanconia. Ma il Cielo che vende spesso a caro prezzo i suoi più giusti favori, preparavagli nuove traversie prima di appagar le sue brame.

Walinbroek aveva condotto seco dall'America una giovine Urona, che il destino della guerra rese sua schiava, ella amò i lacci suoi, e lungi dall'incrasciarle la perdita sua libertà, adorò nel suo padrone il proprio benefattore. Walinbroek prese questa viva, ed effettuosamente riconoscente, di cui un'anima pura s'accende, per un sentimento più tenero ancora. Egli credè che l'amore a lui ispirato dai begli occhi di Mayna, accendesse del medesimo fuoco il cuore di questa bella selvaggia. La condusse all'Altare. Mayna lo seguì come una vittima innocente, che ignora qual sorte le è riserbata. Ella pronuncia de' giuramenti, scolpiti nel di lei cuore dalle sue beneficenze, ma non dall'amore dettati. L'anima sua riscaldata dalla dolce fiamma dell'amicizia, credette essere questa sufficiente per formare la felicità d'un onest'uomo. Ella non aveva amato giammai: trovavasi la stessa in quell'età fortunata, in cui  
il

il germe del sentimento dai fiori nascosto; fa che signore ancor sieno al timido cuore le spine, che debbono lacerarlo. Egli però si sviluppa ben presto, e diffonde nell'anima un veleno, che la trasporta fuor di se stessa, e i di cui impetuosi movimenti non possono essere da alcuna cosa arrestati; tale fu l'amore nel seno di Mayna. Rodrigo era destinato a farne ad essa provare gli assalti pericolosi, e funesti.

Mayna concepita aveva da qualche libro, datole a leggere dal suo sposo, un imperfetta idea dell'amore, ma tali pitture occupavano i suoi sguardi senza toccare il suo cuore: credeva essa che fossero piuttosto figlie d'una riscaldata fantasia, che immagini della verità. Le idee semplici non è possibile che possino dare una profonda reale cognizione della natura delle sensazioni; queste non si danno a conoscere che per se stesse. Parlate di *sospiri* a qualcuno che non abbia sospirato giammai; delle agitazioni, de' trasporti dell'amore a qualche anima fredda, che non li ha mai provati; un tale linguaggio non è fatto per gli orecchi suoi, e molto meno per il suo cuore.

Un'occhiata del Barone sviluppa le idee della giovin Mayna, e porta nell'anima sua la luce terribile della verità. Ella chiude per lungo tempo gli occhi, e sforzasi nutrire una dolce illusione. Ma finalmente si raddoppia-



no le sue inquietudini, rivolge un timido sguardo sopra se stessa, ed esamina i più reconditi nascondigli del proprio cuore. Donde nasce, ella dice, che l'anima mia, quale era tutta dedicata a Walinbroek, ora è divisa fra lui, e Rodrigo? Può ella amare perfettamente due oggetti ad un tempo? Nò certamente, la di lei essenza è indivisibile; e quando ella si dona non è alterata la purezza di un dono tale da divisione veruna. Ah! io sento troppo che regnano nella mia due sentimenti diversi. Credei che quella giusta riconoscenza, di cui ella era penetrata per il mio amante, fosse quel medesimo amore, del quale era egli infiammato. Quest'errore fisso la mia scelta, e gli assicuro la mia mano. Io l'ingannai, ed ho ingannata me stessa. Promisi d'amarlo fino all'ultimo mio respiro... Quanto è mai periglioso l'equivoco di un termine tale! Egli ci ha sedotto ambidue! Il velo cade; una luce spaventevole mi rischiarava; il Barone ha accese nel mio seno tutte le fiamme d'amore; questo cuore consunto, straziato da questi infocati strali sente appena per il mio sposo la spirante face d'una languida amicizia. Oh giuramenti ingannevoli! in quale abisso di mali son io caduta? Ah! lascia! io ci strascino meco il più giusto degli uomini..... Nò, io non voglio tradirlo; a me tocca il nascondere nel fondo dell'anima mia il mio crudele supplizio. Ma conviene ch'egli

ch'egli ne allontani la causa, altrimenti l'effetto ne sarebbe terribile, inevitabile. Ignori egli frattanto che questo cuore dovuto a lui solo, che questo cuore che l'adora come un Nume tutelare l'abbia tradito un momento. Nascondiamo la mia vergogna, e la sua: oh Dio! questa dolce ignoranza forma sovente tutta la felicità de' viventi; ed ora riconosco che in Europa egualmente, come ne' nostri antri selvaggi, il più fortunato è quello che meno conosce gli eccessi de' mali suoi.

Da un tal giorno comincia ella a dimostrare per Rodrigo una freddezza che accostavasi all'odio; studiava sempre d'attraversare le di lui minime brame: e questa inumana virtù di cui seguiva ella le leggi, le ispira il disegno d'irritare contro se stessa un uomo da lei adorato. Quale contrasto crudele! Come si può dipingere tutto l'orrore d'un tale supplizio! ma questo era ancor poco per lei.

Mayna si presenta un giorno al suo sposo, quale lasciato aveva in quel punto il Barone: e che era ripieno ancora di que' dolci incanti soliti provarsi da due anime, quali si effondono reciprocamente l'una nell'altra i lumi loro, e i lor sentimenti: Signore, ella aspramente gli dice, comincio a vedere che in luogo d'un sposo non trovo in voi che un tiranno. ormare de'  
gior-

giorni miei una catena d' amarezze , e di noja . Abbastanza conobbero gli occhi vostri l' orrore che m' ispira la vista di quel giovane Spagnuolo ; e se amaste il vedermi contenta , avreste di già scacciato quell' oggetto importuno ; ma voi vi fate un piacere di vendicarlo de' miei giusti dispreggi colle accoglienze le più favorevoli . Egli trionfa , ed io mi trovo forzata a divorare nel fondo del mio cuore i più vivi risentimenti . Se voi poteste supporre la causa dell' odio mio , ne approvereste i trasporti , ma questo mistero deve essere impenetrabile agli occhi vostri . Qualunque egli sia , è omai tempo di scegliere , o dovete essere d' un' amico qual' è lui , o d' una sposa come son' io : se voi mi comandate di celare sotto un' affettata compiacenza l' avversione che mi anima contro di lui , sono pronta a obbedire ; ma restringendomi allora al mio solo dovere , mi rapirete l' indicibile soddisfazione di provare un piacere nell' esecuzione de' vostri cenni . In somma io non potrò giammai tollerar lo Spagnuolo se non a rischio del mio amore per voi .

L' Inglese , punto da un tale discorso , lo prese per un effetto di femminile capriccio . Mayna , le dice , non avrei pensato giammai , che le cure presemi di prevenire ogni vostra minima brama , la cieca mia sommissione a tutti i vostri desiderj , che furono fino ad ora le cause mottrici delle mie azioni ,

II

avev-

avessero un giorno a costarmi un pentimento. Ma comprendo che un segreto disprezzo è la ricompensa di mie attenzioni, e che la mia compiacenza vi ha resa ardita. Potevo io prevedere che un uomo virtuoso, perseguitato dalla sorte, a cui presto una benefica mano, dovesse eccitar l'odio vostro? Lo abborrите forse perchè io lo amo? Ah, sì lo leggo negli occhi vostri; tutto il suo delitto è il titolo d'amico; che a me l'unisce. Egli avrebbe forse potuto essere il vostro, se stato non fosse il mio. Ma non vi crediate ch'io ceda ai vostri ingiusti capricci, troppo lungo tempo ne fui lo schiavo, arrossisco oramai della mia debolezza: ho saputo rispettare, e compatire finora un residuo di selvaggia fiera, che le maniere d'Europa non hanno peranco potuto estinguere in voi. Ma è tempo alfine di piegare l'anima vostra sotto il giogo del costume, o piuttosto dell'umanità: di farvi rispettare quegli uomini con i quali vivete. Che però, sia amicizia, o compiacenza, preparatevi ad accogliere, e trattare Rodrigo con cortesia, e gentilezza; non fate ch'egli vegga respirar l'odio negl'occhi vostri, mentre l'amicizia respira dentro al mio cuore. Credo che il vostro benefattore, il vostro padrone, che volle immolare tutti questi titoli a quello di sposo, possa esigere senza tirannia un simile sacrificio.

Questo sacrificio è più funesto che non pensate,

fate, risponde Mayna; se voi conoscesteste questo fatale Spagnuolo, se sapeste . . . . . Io lo conosco, ripiglia severamente Walinbroek, e o sia ch'egli sia stato denigrato agli occhi vostri, o che abbiate intrapreso di denigrarlo ai miei, il veleno che versa l'odio sopra le sue virtù, me lo rende anzi sempre più caro: ah! fosse almeno un semplice errore che gettata avesse nell'anima vostra la prima favilla d'un abborrimento sì ingiusto! Quanto vi compiangio, Mayna, se il vostro cuore può, senza una seduzione straniera, odiare un uomo sventurato, che porta la virtù impressa sulla sua fronte. Ma in somma rammentatevi la legge ch'io v'imporsi, e tremate che questo cuore che vi ha troppo adorata, non si trovi costretto ad essere in forse tra una capricciosa consorte, e un amico saggio, virtuoso, ed onesto.

Mayna parte sospirando, e si ritira nel suo appartamento, ove abbandona il suo cuore a tutti i conflitti, de' quali era egli la vittima. Sposo crudele, ella dice, quando io ti sacrifico una passion che t'oltraggia, e che farebbe il maggiore de' miei contenti, tu sei quello che mi guidi all'orlo del precipizio, tu sei quello che lungi dal sostenere la mia debolezza, aggiungi nuovi dardi a quelli, che hanno di già ferito il mio cuore. Tu mi pingi questo Spagnuolo come un uomo, la di cui virtù fa arrossire il destino che lo persegue. Ah

tu ignori quanto un tale ritratto sia periglioso agl' indeboliti miei sguardi . Io conobbi prima di te le rare prerogative che tu mi vanti . Il primo colpo d' occhio da me arrestato sopra questo infelice giovane, ha fatta nascere nel mio cuore una tenera pietà, e dalla pietà all' amore . . . . . Cielo! qual nome osai proferire ! L' afflitta Mayna a tai parole compresi di rossore , e per nascondere l' onta sua a se stessa , sorte , e va in cerca di qualche oggetto che possa distrarla .

Aveva il Barone acquistata fra gli Officiali Francesi quella delicata galanteria , della quale se ne fanno essi uno studio . La loro società aveva in tal guisa cangiate le sue maniere , che egli stesso era sorpreso della sua metamorfosi . Quando lasciò la Spagna , era la sua bocca il solo interprete del di lui cuore ; franco , e sincero non si sarebbe giammai degnato di porgere falsi incensi a beltà passeggera . Ma egli aveva respirata l' aria Francese , quell' aria di galanteria che rende que' nazionali *sciavi liberi* di cento belle ad un punto , e che capaci li rende di offerire a cento divinità un cuore , che arde per una sola . Apprese Rodrigo l' arte di sedurre , e cominciava già a farsi un piacere delle sue leggiere perfidie .

Egli incontra la bella selvaggia , e se le presenta con aria di sommissione . Walinbroek avevagli confidato il colloquio seguito tra desso , e lei . Come , madama , le dice il Barone,

rone, io sono l'oggetto dell'odio vostro! Ah, non mancavami che questa sventura per porre il colmo alle mie disgrazie. Chi averebbe ereditato che quegli occhi fatti per accendere il fuoco d'amore, lampeggiar potessero di sdegno fatale! oh quanto sono infelice! egli accompagna queste parole con un affettato sospiro, preso dalla semplice Mayna per un espressione d'amore nascosto.

Troppo è facile il sedurre una bell'anima; anzi spessissimo ella è la vittima della falsità, e dell'inganno. Accostumata a espandere tutta se stessa sugli occhi non meno che sulle labbra, giudica simile a se tutto ciò che la circonda, e non osa immaginarsi che la bocca possa giammai esprimere un sentimento che non esiste nel cuore.

Visse Mayna in que' felici deserti, quali sembrano essere l'unico asilo della verità. Essa non era schiava dell'interesse, nè corrotta da quel periglioso artificio che chiamasi *politezza*. Un selvaggio non pronuncia il nome d'amore, se non quando egli ne è infiammato, e sovente le prove dell'impetuoso suo affetto precedono la di lui confessione. Il saggio sposo di Mayna aveva allontanato dai di lei occhi tutto ciò, che darle poteva un'idea svantaggiosa dei costumi d'Europa; e la società che frequentava la di lui casa sembrava formasse la sfera della sincerità, e della virtù. La sensibile Mayna riflettè al discorso  
del

del Barone, rammentò i di lui sospiri, esaminò i sguardi suoi, e si credette essere dal medesimo amata.

Da quanti inganni era assediata la di lei debolezza! la virtù, le grazie di Rodrigo, l'amore che consumava il cuore di questa sposa infelice; quello ch'ella credeva avere ispirato al giovane Spagnuolo, la legge fatale impostagli dal suo sposo; quali, e quanti scogli per una femmina appena appena istruita de' propri doveri! che s'è aggravata d'una catena, di cui ignoravane il peso, e che fino a un tal giorno altri sentimenti non conobbe che quelli della riconoscenza, e dell'amicizia. Tutti quelli che hanno studiato il cuore umano, e che hanno analizzate le tracce delle passioni, fanno benissimo che la prima è sempre quella che prende sugli animi nostri un irresistibile ascendente; e che tutte quelle che ad essa succedono altro non sono che languidi barlumi d'una face vicina ad estinguerli.

Mayna vedeva ogni giorno Rodrigo, ed era forzata a fargli quelle cortesi accoglienze, che nutrivano sempre più il di lei fuoco divoratore. Il suo sposo godeva in vedere il buon successo degli ordini suoi; ed era compensata la compiacenza di Mayna dalli di lui più affettuosi riguardi. Oimè! diceva ella fra se, il mio giudice istesso applaude al mio delitto, e stringe il nodo fatale che m'imprigiona. Queste riflessioni non facevano che re-

car



car nuova forza alla sua passione. Il fuoco segreto che circolava nelle sue vene, più non conosceva nè freno nè legge; e questa sposa infelice più non nutriva altra virtù, che il dispiacere d'averla perduta.

Un nuovo laccio le fu teso da una fatale illusione; il Barone sempre galante, senza avanzar giuramenti, e senza legarsi con una decisiva promessa, le lasciava però, travedere essere acceso il suo animo da un fuoco interno, e che fra l'ombre del silenzio le rendeva un tenero omaggio. Egli se ne faceva uno scherzo, da lui creduto innocente, ma che ben presto gli fu cagion di rimorsi, e detestare gli fece i costumi Francesi. Trovatosi un giorno da solo a solo con Mayna, cominciò ad esaltare i pregi di questa vaga selvaggia con un tuono il più lusinghiero; diceva non poter comprendere come la natura nascosto avesse un sì prezioso tesoro a climi più degni di possederlo. La modesta Mayna credè che amore posta gli avesse agli occhi quella benda incantatrice, che senza celarci gli oggetti, ce li fa apparire più belli. E come esalterebbe egli tanto le deboli mie attrattive se non ardesse d'amore? Nulla è bello se non ciò che si ama; nè si gettano sul rimanente del mondo se non i freddi, e languidi sguardi dell'indifferenza.

Persuasasi da tale principio; certa di contare il Barone fra schiavi suoi, temendo ella stessa  
che

che non s'abbandoni alla più orribile disperazione a cagion d' un mal inteso rigore, gli palesa la propria passione. Rimane Rodrigo interdetto, e confuso. Scorge l' effetto funesto della sua galanteria; gli si copre di rossore la fronte, e non osa alzar gli occhi verso di Mayna; finalmente si ricompone.

Madama, le dice, scusate la mia sorpresa; ed i rimorsi che il vostro errore ha fatti nascere nell' anima mia. I discorsi miei hanno teso, senza ch' io me ne accorga, un insidia alla vostra virtù. Oimè! quanto più l' innocenza è pura, ed ingenua, molto più facile riesce il sedurla; ma l' illusione è ancora nel suo principio, e si può farla svanire. Ascoltatemi: voi riceveste la luce in que' climi, che sembrano abbandonati dalla natura, e dove non si conosce freno alcuno di leggi. Voi suechiaste col latte quella fiera indipendenza, che trasporta d' oggetto in oggetto i volubili suoi desideri. Ma ciò che ne' climi vostri sembra virtù è delitto in Europa. Qualunque siasi il fondamento di nostre leggi severe, voi vivete fra noi, e vi conviene sottoporvi al loro giogo, prendere una novella esistenza, e conoscerne i rispettivi doveri. Voi donata vi siete a colui che vi strappò dalle vostre foreste, per farvi gustare i piaceri della società, di cui ne formate il più vago ornamento. Questo è irrevocabile, e voi riservata non vi siete diritto alcuno sull' anima vostra. Il vostro  
essere

essere è dal suo inseparabile, e se osar volessè di sottrarvi al suo impero, la vostra indipendenza diverrebbe più orribile dello stesso annichilamento. Quì la schiavitù del vostro sesso forma la di lui gloria, e quella libertà sì cara ne' vostri climi, è da noi reputata il colmo dell'ignominia. I vostri doveri sono per voi altrettante leggi; e non dubito punto che non farete ogni sforzo per isfuggire ed odiare ancora un uomo, che non puote appartenervi giammai.

Tu non t'inganni, risponde Mayna; sì io t'odio, e quell'amore fatale, i di cui passeggeri incanti sorpresero i sensi miei, s'è cangiato in furore: Paventa una donna irritata, che ancora sovviensi di que' climi dove ella nacque, che si sente libera, e che preferisce a tutte le voluttà quella di vendicarsi. Trema, ingrato, sì trema ch'io non lavi nel sangue tuo tutto l'obbrobrio di questa scena. Temi che dopo avere rigettata la mia tenerezza, dopo avere arrostito dell'amor mio, tu non abbia a ridurti ad implorare la mia pietà; e giacchè l'odio è il solo sentimento che tu vuoi ispirarmi, i tuoi voti sono appagati, e da questo punto io sono la tua più crudele nemica.

Tali sono le vicende delle passioni; l'amore si nutrice degli ostacoli, che si oppongono al di lui corso; e quel furore di cui egli anima i cuori disperati, è il maggiore ed ultimo sforzo della

della sua fiamma. L'indifferenza del giovine Spagnuolo, la vergogna d'aver azzardata una colpevole confessione, gettarono l'infelice Mayna in un delirio terribile. Il di lei cuore smarrito perdè la memoria de' proprj doveri. La sete della vendetta regnava soltanto nell'animo suo: ella evitava il suo sposo; i tetri occhi suoi non fulminavano che sguardi feroci; ella cercava sempre la solitudine per abbandonarsi a tutti i trasporti del suo furore. Colà in balla di se stessa, esalava la sua rabbia con spaventevoli grida, e continuati singhiozzi: amare lagrime inondavano le sue pupille, e strappavasi i suoi lunghi capelli, tristo dono della natura. Cielo spietato! ella sciamava, ti prendi dunque a giuoco il sedur l'innocenza; questa virtù di cui ti credetti il sostegno, non è dunque che un vano fantasma da te creato per essere il carnefice di chi la possiede. Tu sai con quanti sforzi ho combattuta la mia nascente passione; tu m'hai condotta all'orlo del precipizio..... Ebbene, seguirò il mio crudele destino; e se il contento d'essere amata non è fatto per me, gusterò almeno quello della vendetta. Perfido Spagnuolo, tu sei l'autore del mio delitto, ed in te punire io lo voglio; sì nel tuo sangue estinguerò gli ardenti rimorsi, da' quali son lacerata.

La casa di Walinbroek serviva d'asilo ad una giovane Irlandese, che era ad esso uni-

ta dai sacri nodi della natura. In occasione delle turbolenze d'Irlanda fu la stessa obbligata ad abbandonar la sua patria, e dovette la sicurezza della sua fuga al travestimento che celava il suo sesso. Walimbroke la ricevè presso di se come uno de' suoi amici; la sola Mayna, e lui erano i depositarj d'un sì importante segreto; il Barone era ignaro di tutto ciò: la vedeva sovente, e credè trovare in essa un amico, di cui l'età, e l'umore sembrava attraessero l'animo suo in forza di quella simpatica virtù, e di quell'indefinibile sentimento, che è il primo nodo di tutti i legami teneri, e virtuosi. Dopo avere raccolto nei colloquj con Walimbroke tutto ciò che la riflessione ha di più profondo, e più ricercato, andava a ricrearsi con il giovine Holker; questi era il nome sotto di cui la giovine Irlandese nascondeva le sue vicende.

L'occhio del sospetto penetra qualunque arcano; e la tetra gelosia, pronta sempre a moltiplicarsi i supplizj, va investigando ognora la colpa nelle azioni le più indifferenti. Mayna rimira con inquietudine quell'amicizia che unisce Rodrigo alla Irlandese. Ella più non pensa che il travestimento della medesima avrebbe dovuto troncarle ogni sospetto, e rendere la calma all'agitato suo cuore; ma la riguarda anzi come una rivale altrettanto più odiosa, quanto che non avendo  
la

la sua libertà impedita da alcun dovere, poteva senza delitto rapirle un cuore, che fu ad essa tanto funesto.

Ella seguiva le loro tracce; spiava i loro andamenti; esaminava le loro minime azioni, e ricercava negli occhi loro nuovi soggetti di disperazione.

Ah! nò, non posso più dubitarne, ella diceva, costoro si amano, e l'accecata Irlandese rivelò a Rodrigo il segreto, da cui dipendono i di lei giorni. L'interesse che fra di loro dimostrano è forse quello di una languida amicizia? Le loro attenzioni reciproche sono forse quelle di due giovani persone unite soltanto dalla conformità del carattere, e dell'etade? L'amore li guida. L'amore abbrucia tutta questa sventurata famiglia: egli è un veleno la cui sorgente è dentro al mio cuore, e che si comunica a tutti quelli che mi circondano. Barbaro cielo! ecco i tuoi trastulli, tu sorridi a' nostri tormenti; gli occhi tuoi non si pascono che di spettacoli i più sanguinosi; ebbene essi saranno sodisfatti, io più non mi riconosco. Mi abbandonano ai trasporti che tu m'ispiri; la crudele tua mano arma il mio braccio, ma dovrai fremere ai colpi ch'egli è vicino a vibrare; e se l'anima tua fu giammai suscettibile di spavento, se i lugubri gemiti dell'umanità giunti sono qualche volta fino al tuo cuore, è prossimo a farti tremare lo spettacolo

colo di mia vendetta : Irlandese crudele ! e tu tu perfido Spagnuolo ! che affettasti agli occhi miei un inflessibile orgoglio, e una calma inalterabile; tremate coppia malvagia; il fatale istante s'appressa, un colpo solo deve riunire in eterna notte tre alme divise da un odio funesto, e il nostro sangue sparso dalla medesima mano, dovrà confondersi con orrore.

Questi è il modo con cui si fermentano le passioni in un cuore, i di cui primi movimenti non furono guidati dalla sacra face delle leggi. Allor quando un selvaggio è in pace con i suoi simili, e che alcun ostacolo non forza le sue brame al silenzio, egli è il più dolce degl'uomini, si fa un piacere d'esser benefico, e la sua tranquilla virtù fa onore all'umanità. Ma tosto che si vuol porre un freno alle sue passioni, l'anima sua si rivolta contro l'ascendente delle leggi. Egli diviene un infuriato leone che s'avventa ad isfogar la sua rabbia sopra quelle vittime stesse, un istante prima da lui medesimo accarezzate. In tali sfortunati climi ha saputo il sesso sottrarsi da quella dolce schiavitù per cui egli è nato; ha tutta la forza, e l'audacia del nostro; noi non abbiamo alcuna virtù, che sia da esso invidiata, nè furore alcuno ch'egli non possa imitare, (a)

Ro-

---

(1) Io vedo benissimo che tutti quegli autori che profondono tanti elogj alla virtù de' Selvaggi,   
 le

Rodrigo, e la giovine Irlandese si erano ritirati sotto un pergolato, ove il primo, ingannato sempre dalle mentite vesti, parlava a questa con quella familiarità che viene autorizzata dall'amicizia. La gelosa Mayna li vede e ne freme di rabbia; si slancia con pugnale alla mano, e l'immerge nel seno alla sua infelice rivale; indi lo ritira tutto fumante, e l'innalza sopra il Barone, quale preso da spavento, e da orrore rimase per così dire insensato. La riflessione arresta l'omicida sua mano, e sospende il di lei furore. Nò ingrato, ella dice, la morte sarebbe un supplizio troppo dolce per te; non voglio lordar le mie mani nell'impure tue vene; mira la mia indegna rivale nuotare nel proprio sangue, risguarda gli occhi che ti sedussero ricoperti dall'ombra della morte, osserva quel cuore a cui tu aspiravi, in due parti squarciato; fremmi ad un tale spettacolo, il tuo tormento basta alla mia vendetta; e se l'umanità, e la virtù  
ponno

---

se ne sieno formati una falsa idea. Alcune sensate persone che studiarono i loro costumi molto dappresso, me li hanno dipinti tal quale sono da me figurati. Ma poco costa ai nostri belli spiriti il relegare la virtù nei deserti. Più bella apparisce la prospettiva, quanto più ella è lontana: se osassero parlare degli abitanti della Luna, sarebbero questi tanti eroi più perfetti ancor che i Selvaggi.



ponno ancora farsi strada nei cuori perfidi, e ingrati, il mio sangue sparso a te dinanzi, raddoppierà l'orrore, da cui penetrato ti veggo. Nel terminar tai parole si ferisce, cade sul corpo della supposta rivale, e getta lo stile ai piedi di Rodrigo. Un tetro pallore ricopre le rosse sue guance; china languidamente il capo, le si chiudono gli occhi, e sembra che si dilegui perfino il di lei furore.

L'Irlandese era di già spirata, e gli occhi suoi prima di chiudersi eternamente alla luce potiedero appena travedere questa terribile scena. Il Barone era immobile, ed agghiacciato d'orrore; egli vide con occhio fermo sgorgare a se d'intorno il sangue a rivi nelle battaglie, ma la vista della colpa spaventa sempre un anima virtuosa. Il tremare in vegghendo i delitti non si può ascrivere ad onta.

Frattanto al grido gettato dall'Irlandese morendo, allo strepito fatto da Mayna medesima, accorre Walinbroek seguito da alcuni suoi amici. Quale spettacolo! la sua parente distesa al suolo priva di sentimento, la sua sposa fatta quasi di gelo dalla morte che se le appressa, ed il suo amico tremante, confuso, attonito con un pugnale insanguinato a' suoi piedi. Oh cielo! egli grida.... La voce gli manca, e cade fra le braccia d'uno de' suoi amici; i smarriti suoi sguardi cercavano ancora sull'insanguinato cadavere della sua sposa un qualche resto di vita. Ritorna in se, l'orrore, la  
pie-

pietà, l'amore, la collera accendono i fulminanti occhi suoi; li ferma sopra Rodrigo. Ah barbaro, gli dice, ecco dunque l'opera tua; ecco l'orribil colpo con cui squarci il velo che copriva il mio credulo sguardo. Mayna ti abborriva, io condannai l'odio suo; essa voleva scacciarti dalla mia casa, ed io volli che questa ti servisse d'asilo; una luce terribile or mi rischiara. La tua fiamma, da te certamente a lei palesata, la penetrò d'orrore; ed ella mi celò l'onta mia. Il tuo geloso furore ingannato dal mentito sesso di quest'altra infelice vittima, vidde in essa un rivale che attraversava gli odiosi progetti dell'amor tuo; e la tua mano, la tua colpevole mano s'immerse nel sangue di due femmine le più virtuose che sieno state formate dal Cielo. Ingrato, ecco la barbara mercede di mia bontà; ecco qual uso facesti della libertà concessati dal mio cuore pietoso. Io ti schiudo le carceri, asilo di nere colpe, capace ad essere profanato dalla tua sola persona, e tu non ne esci che per bagnarti nel sangue di mia famiglia? Compisci l'impresa tua; estingui nel mio core la sorgente di questo sangue infelice. Assicura il frutto delle tue scelleraggini con un nuovo delitto. Non essere empio sol per metà, sacrificame ancora sul corpo dell'esangue mia sposa. Ma tu vacilli.... Trema perfido, la tua confusione è la sentenza della tua morte,

Va

Va, torna a nascondere le tue colpe nell' orrore delle prigioni, dalle quali ti trassi; tu non ci languirai lungo tempo; e ben presto un giusto supplizio laverà questi barbari omicidj nell' odioso tuo sangue, se pure vi può essere genere di tormento che uguagli un così nero assassinio.

Troppo è degno di scusa il dolore che vi inasprisce, risponde il Barone tranquillamente, io sarei forse altrettanto ingiusto quale voi ora siete, in una circostanza così crudele. Sorpasso, e soffro i primi trasporti di vostra collera. Bramo che i rimproveri, de' quali voi colmate, non abbiano a costarvi rimorsi. Gli occhi vostri saranno illuminati ben presto dalla luce del vero: e quando ancora il vostro fatale errore avesse a condurmi al patibolo, fu questi più volte il trofeo della calunniata innocenza; quanti uomini più di me virtuosi non videro troncato il filo de' giorni loro dalla mano d' un infame carnefice? Ed io che vorrei imitarli nelle virtù, dovrei arrossire di esser fatto partecipe del loro destino?

O 'cielo! grida infuriato il Governatore, e come mai una bocca sì impura può parlare il linguaggio dell' innocenza!

Viene frattanto arrestato l' infelice Rodrigo, ricondotto in prigione, e caricato di ferri. Per quanta costanza sappia ispirar l' innocenza, ella non si vede che con orrore colle col-

pe confusa. Equal' è quell' anima stoica, che può inalzarsi al di sopra d' un avvilimento così obbrobrioso? La sola ombra del sospetto reca spavento alla più illibata virtù.

Abbandonasi Rodrigo a tutti gli eccessi del suo dolore. Oh Dio! egli esclama, soffrirai tu che l' errore di Walinbroek copra con la sua benda fatale anco gli occhi de' giudici miei! Non ti stancare di proteggere l' innocenza, se vuoi prevenire le mormorazioni degli uomini. L' immagine d' Angelica mescolava a queste riflessioni una consolante dolcezza. Le sue catene gli sembravano meno pesanti allorchè occupavasi della medesima, e le sue lagrime avevano minore amarezza quando osava sperare che l' adorabile di lei mano le avrebbe un giorno asciugate.

L' amore ebbe il primotributo de' suoi pensieri, la natura li rivolse ben tosto verso il virtuoso suo padre. Fu allora ch' egli sentì tutto l' orrore d' una tal situazione. Oh mio padre! diceva, voi ignorate la sorte del vostro figlio infelice; credete forse ch' egli sia morto sul letto dell' onore, e il vostro cuore magnanimo, nel versar lagrime alla mia morte, l' ha fors' anche invidiata. Ah! se un infame patibolo esser dovesse il termine della mia vita; se l' errore de' giudici miei passasse nell' anima vostra... oh Dio! Un' idea così spaventevole è più crudele che tutti i tormenti, che a me prepara l' ingiustizia degli uomini. Sarei

io nato per avvelenare i vostri giorni, per farvi conoscer l'obbrobrio? Ah! io soccombo, e la mia sventurata innocenza in sì terribili istanti non è per me che un peso importuno.

Mentre egli pronunciava queste parole, si sente un lugubre stridore di chiavi, s'apre la porta, e al languido barlume d'una pallida face vede apparire il Conte di Losinco. Oh mio padre! egli grida, sollevando con istento le mani soverchiamente aggravate dall'enorme peso di sue catene.... Oh mio padre! s'arresta; risponde severo il Conte, sei tu degno ancora di pronunciare un tal nome? Se tu sei reo, non porre il colmo a' tuoi delitti celandoli agli occhi miei. Parla, la tua mano è ella imbrattata dell'assassinio di cui ti accusano? Rispondi, ma trema se ardisci ingannar la natura.... Nò, Signore, io sono innocente; ripiglia lo sfortunato figlio pieno di quella fermezza che annuncia la verità. Lo guarda il Conte per un momento con occhio scrutatore, indi con gioja determinata soggiunge, sì la virtù respira tuttavia nel tuo cuore, la tua bocca è l'organo della verità: ella è tinta negli occhi tuoi, il cielo mi rende mio figlio: in ciò dire apre le braccia, stringe Rodrigo, cade questo alle sue ginocchia, e rimanendo ambidue in un soave silenzio, confondono insieme le più affettuose lagrime della tenerezza, del sentimento, e della natura.

Il Carceriere chiude la prigione, e li lascia soli. E che! padre mio, dice il Barone, voi pure meco rinchiuso nel soggiorno dei delinquenti! oimè! questo luogo infame è egli degno di essere il vostro asilo! dovrà la vostra virtù soccombere ad un oltraggio sì sanguinoso? In tal modo dunque questo popolo tanto vantato rispetta le leggi della guerra, e tratta così i prigionieri ch'egli è in dovere di rispettare? Ah! di certo l'ingiusto Walinbroek vuole estendere le sue vendette sopra di voi. Nò, non accusarlo, figlio mio ripiglia con vivacità il Conte, questa è una grazia da lui concessa alle mie preghiere. Fu il destino dell'armi come a te, a me pure funesto. Cerca una morte gloriosa, volli vendicare la tua, e fui oppresso dai ceppi. Sono condotto a Worcester, mi vien detto che tu vivi ancora. Mi si racconta quest'orribile avventura, ti accusano d'esserne l'autore, io fremendo tremo per la tua virtù, perdona i miei paterni timori; io dubitai per un istante di tua innocenza; io conosco i furori d'amore; questa fatale passione, che si nutre solo di sangue, cangiò spesso volte in più gran scellerati gli uomini i più virtuosi..... Ma non voglio affliggerti più, i miei sospetti son dileguati, la gioja, ch'io gusto abbracciandoti è agli occhi miei una certa riprova di tua innocenza; se tu fossi colpevole un orrore segreto si mescolerebbe a così dolci trasporti, e non

e non ti vedrei se non con ribrezzo; il delitto respingerebbe le mie braccia che a questo seno ti stringono. Sì, il decreto che spezzar deve i tuoi ferri, e renderti la tua gloria è di già scritto sulla tua fronte, sede del candore, e dell'innocenza. Io implorai dal feroce Inglese d'esser teco rinchiuso nella stessa prigione, e di poter confondere i nostri sospiri, e le nostre lagrime. Io ignoro se il tuo nemico sia generoso, o se non abbia fatto che piegarfi all'irresistibile ascendente della natura, e della virtù; ma posso dirti ch'egli riguardommi con occhio sereno, e compiansse la mia sventura. Godete d'un così triste favore, egli mi disse, padre troppo sfortunato, io non ispingerò il mio rigore fino a tenervi diviso da vostro figlio. Ch'egli tremi se mai è colpevole: ma il cielo legge nel mio cuore, e sa che io lungi dal cercare in esso il delitto, formo anzi de' voti per la di lui innocenza. Mi vien detto in tal punto che Mayna respira ancora, ma che inabbissata in un profondo dolore, e circondata dagli orrori della morte non potè la fredda sua lingua palesare ancora un sì terribile arcano.

L'istante in cui la macchina è vicina a perdere il suo meccanismo, in cui l'anima prossima a sciogliersi dai suoi ferri, sente a poco a poco il loro peso diminuirsi, questo critico istante è il primo raggio di quella verità, che deve rinvilupparla nella sua purissima essenza.

Sia

Sia che le colpe s'offrano allora a' di loro occhi con tutto quell' orrore che le circondano, e immergano nel suo loro li stili di pungenti rimorsi, sia che più non temendo i vani rimprocci degli uomini, la confessione de' nostri delitti costi assai meno al nostro amor proprio, di rado spira un delinquente senza palesare i suoi falli, e allontanate i sospetti, che opprimono l'innocenza. La sua colpa gli è un peso, di cui vuole sgravarsi, e che sembra ritardi il volo all'anima sua verso il corso di quella verità immortale, ed eterna, in cui è prossima ad inabissarsi.

Walinbroek non abbandonava un momento il letto della diletta sua Mayna; più agonizzante che lei, la inondava con un torrente di lagrime. Cara metà di me stesso, egli diceva, giacchè un funesto destino al mio tenero amore t'invola, fammi nota almeno la scellerata destra che del tuo sangue si asperse; palesami la vittima ch'io debbo immolare all'adorate tue ceneri; guida i colpi miei, rischiara il mio vendicativo furore, non esporti al periglio di sacrificar l'innocente. Una tale sciagura sarebbe per me altrettanto terribile, quanto la stessa tua morte. Parla: questo giovine Spagnuolo è egli il tuo assassino? Tutto lo condanna, tutto l'accusa. Ma oime! come può nascondersi l'anima d'un traditore sotto una fronte così serena! S'egli è colpevole, io non esito pun-



to a vendicarti. Il supplizio l'attende, ma determina almeno il mio smarrito dolore, la tua bocca è quella che pronunciar deve la sua sentenza.

Mayna allora apre languidamente le sue aggravate pupille. La vergogna, conseguenza immancabile del delitto, ritiene ancora sulle sue guance un tetro rossore confuso con il pallor della morte. Voi mi forzate a rivelare quest' arcano fatale, ella dice, tremate: vi resherà orrore una tal verità; ed è più terribile la sua luce, che le tenebre eterne delle quali son vicina ad essere ricoperta. Voi foste il mio benefattore, e osaste credere che le vostre beneficenze vi dassero un dispotico impero sopra tutta me stessa; mi conduceste agli altari; cedei alla gratitudine, mentre questo era l' unico sentimento che avevo fino allor conosciuto: Ma l'amore, fuoco regnante in tutti i cuori, questa passione che non soffre alcun freno nell'anime nate in grembo alla libertà: sì l'amore smarrir fece la mia giovinezza, e scosse il giogo delle vostre tiranniche leggi. Rodrigo ne fu l' oggetto fatale, glie lo palesai; gli fece orrore la mia passione; credetti che la giovine Irlandese lo avesse ammesso alla sua confidenza, e fosse la mia rivale. Se i miei sospetti son veri, il mio delitto mi è caro anco adesso; e giusta, o colpevole la vendetta, ella colma di celesti dolcezze un cuore  
fatto

fatto siccome è il mio. Eccovi lo scioglimento di questa spaventevole scena. Io quella sono che versai il sangue della vostra congiunta; e la stessa mano ha fatto spargere il mio. Salvate Rodrigo, se la di lui anima fredda non arse per l'Irlandese; ma s'io sono tradita, s'io perdei il frutto del mio delitto (doveffi anco apparire un mostro agli occhi vostri) il mio ultimo sospiro è un grido di vendetta.... addio..... io moro.....

Ella spira nel balbettare questi ultimi accenti. Walinbroek stordito, accorato tien fissi ancora sull'impallidito cadavere i sguardi suoi misti di pietà, d'orrore, di tenerezza, e d'indignazione. Egli è muto, immobile, e quasi insensato. Questo genere di stupido dolore è proprio soltanto dell'anime grandi. Egli non si esprime con strida, e con lagrime, ma si riconcentra nel cuore, lo lacerava, e lo divora. Fugge l'Inglese da quell'orrendo spettacolo, e si rinchiude nella sua stanza. Ordina tosto che si sciolgano i ferri de' due Spagnuoli, che sieno a lui dinanzi condotti; e scrive nel punto istesso al ministro di guerra per ottenergli il ritorno alla loro patria.

Il Conte, ed il figlio si presentano a lui. Il trionfo dell'innocenza sfolgoreggia negli occhi loro. Sfortunato Barone, gli dice Walinbroek, vittima infelice de' miei sospetti,  
l'orri-

l'orribile verità che ho rilevata pocanzi vi ha di troppo ancor vendicato. Siate liberi, ritornate alla vostra patria, il ministro non mi ricuserà questa grazia da me implorata per voi; bramo però..... ma dopo avervi offeso così crudelmente, potrò io sperare di trovarvi sensibili alle fervide mie preghiere? Ah sì, lo spero; sì spero che mi concederete il favore di tener nascosta fra l'ombra d'un inviolabil silenzio quest'orrenda avventura. La vostra libertà deve esservi sufficiente, ella vi rende giustificati agli occhi del mondo, e ritorna alla vostra virtù il suo primiero splendore. L'obbrobrio non rimane che per me solo; ah! egli è ciò che giustamente appartienmi.

Sì, ve lo giuro, risponde il Barone, non s'aprirà giammai la mia bocca per rivelare questo terribil segreto. Io compiansi sì vostro errore, e fra l'orrende tenebre delle carceri io mi riputavo molto meno infelice che voi.

Checchè ne accada, ripiglia freddamente il Filosofo, ho di già prese le precauzioni più sagge; fra poco non avrò più a temere i frivoli discorsi degli uomini. Un possente veleno; ch'io diffusi nelle ardenti mie vene, è vicino a sollevarmi dal peso insossribile della vita; l'importuna luce del giorno comincia di già ad adombrarsi sulle mie gravi pupille. Andate, e dite ai vostri Compatriotti

triotti che un Inglese non si fa schiavo della natura, e che non soffre d'attendere che gli sia dal Cielo assegnato il termine de' giorni suoi. E' assalito in tal momento da orribili convulsioni, e istantaneamente sen muore.

Rimasero il Conte, e il Barone ad una tal vista ripieni d'orrore: il virtuoso Rodrigo non potè trattenere le lagrime. Oh padre mio, egli dice gettandosi fra le braccia del Conte, io sono la funesta cagione di tante sventure: e per quanto possa essere innocente la causa, non è però meno odiosa quando gli effetti sono colpevoli. Questo generoso Inglese spezzò i ceppi miei, egli mio nemico mi tenne luogo di padre, la sua casa divenne mio asilo, ella era l'albergo della felicità, il tempio della virtù, ed io vi apportai il delitto che abborro, e la sventura che mi perseguita. La virtù non è più dunque che l'oggetto dello sdegno celeste! e non si potranno seguire di quella le tracce, senza divenirne la vittima!

I due Spagnuoli si trattennero ancora per qualche giorno in Worcester. Il Barone temendo che l'odioso sospetto formato sopra di lui avesse impressa un incancellabile taccia sopra il suo nome, non osava alzar gli occhi, e temeva perfino di riscontrarsi in quelli de' suoi medesimi amici. Ma ben presto ebbe occasione di riconoscere che un sì barbaro pregiudizio, quale in altri luoghi copre d'eter-

na

na infamia un uomo benchè ingiustamente punito, non regna punto in Inghilterra. La vergogna del delitto non si trasfonde col sangue: il figlio non arrossisce punto delle scelleraggini del padre; la colpa spira unitamente col reo, e i virtuosi suoi discendenti godono non di meno della stima, e dell'onore del pubblico. L'Inglese sa che un ruscello torbido nella sua sorgente spesso si purifica nel suo corso, e sparge per tutto una fortunata fecondità.

Frattanto fu ad essi consegnato un ordine di ritornarsene alla loro patria. S'imbarcarono a Dovre, approdarono a Bologna, fecero ritorno all'armata, ove chiesero ambidue il beneplacito della Corte onde restituirsi in Spagna, e lasciare il servizio della Francia. Nò, generosi stranieri, risponde loro il Generale, nò, voi non abbandonerete i nostri stendardi; scordatevi un ingrata patria, ove il veleno della maligna, e perfida invidia opprime, e lacera la virtù, e dove non è riservato a questa che l'unico barbaroprezzo d'una deplorabile luttuosa indigenza. In Francia il merito è conosciuto, e alcuno non ne è geloso; tutti bramano di meritare le lodi, e gli applausi, ma nessuno li ricusa agli emuli suoi.

Questo discorso non giunse a scuotere la ferma risoluzione del Conte. Questo sangue ch'io profusi per la Francia, egli dice, è

un

un usurpazione da me fatta alla patria mia, e poichè la forgente non ne è per anco esaurita, sono in dovere di sacrificarle quel resto de' giorni miei, che furono rispettati dalla sorte delle battaglie; forse i servigi miei giunsero a meritare la vostra stima, ma ho servito a un Prence che non è il mio; questo solo pensiero avvelena in me tutto il frutto di mie fatiche; e se acquistai qualche gloria, ella diviene un obbrobrio per me; rendeteci alla nostra patria, rendeteci a noi stessi: se ella conservasi tuttavia ingrata, sarà più stimabile il nostro ritorno, ed è ciò per noi una cagione più bella per animarci ad esserle prodighi di tutti noi stessi.

Finalmente sono lasciati in libertà, ma con general dispiacere. Rodrigo inebriato già dal contento di rivedere Angelica, accusava la lentezza intollerabile degl' istanti. Mio padre, egli disse arrivato in Ispagna, andiamo a cercare un asilo nel tetto del saggio Basilio, egli pone ogni suo piacere nell'assistere i sventurati, egli mi ama come un suo figlio; l'amicizia che a voi in altro tempo l'unì, rinascerà nel suo cuore, egli volerà dinanzi a noi, ci aprirà le affettuose sue braccia, e Angelica!.... Angelica..... Cieli! quale gioja in rivederla! Quale pura delizia nel sentirmi ancora degno di lei! Ella forse avrà sparse lacrime per la morte mia! Quale sarà la sua sorpresa..... ah! io certamente  
spi-

sp'rerò a' piedi suoi d' un ineffabil piacere .

Moderate questi trasporti, mio caro figlio; ripiglia il Conte, il vostro amore vi acceca, o per lo meno vi lusinga di troppo. Vi credete forse di essere tanto seducente di poter accendere nel cuore d'una donna una inestinguibile fiamma? credete a me, il sesso è volatile, la femmina più virtuosa è quella che ha meno difetti dell'altre; esse cangiansi generalmente con il cangiare della fortuna; l'assenza, e il tempo indeboliscono la fede dei giuramenti più sacri; e chi vi può assicurare che Angelica . . . . Chi mi può assicurare? la sua virtù, il suo amore, la mia costanza, il Cielo che ha ricevuti i nostri giuramenti, e che deve compiere i nostri voti. Sbandire un sospetto che l'oltraggia. Ah! Padre mio, se voi la conosceste, sì, vi sembrerebbe vedere la virtù istessa discesa dal Cielo per confondersi fra mezzo agli uomini. Ella respira ne' di lei occhi, la sua bocca ne è l'organo; e la sacra fonte il suo cuore. Nò, Angelica non ha violati nodi sì dolci: e mentre che l'anima mia si slancia verso la sua, io penetro ne' suoi pensieri: ah! sì, morirei piuttosto che formare sopra di lei un così ingiusto sospetto; rispettate la sua virtù, abbiate riguardo al mio cuore troppo sensibile. Ricusatemi il nome di padre, questo nome che forma ogni mia contentezza, se Angelica non è degna di essere vostra figlia.

Ed-

Ebbene, amato mio figlio, replica il Conte, voglio credere che il Cielo rendendoti Angelica, te la renderà fedele, tu lo meriti almeno; ma ti rammenta sempre del destino che ci perseguita. Dovremo noi portare nella casa di Basilio il peso della nostra indigenza? Egli sarebbe abbastanza generoso per offrirci un ricovero, ma lo faremmo noi se osassimo di accettarlo? Andiamo a Madrid, la sorte benchè a me sempre funesta, non mi ha per anco levati tutti gli amici miei. I servigi ch'io resi alla Francia, potranno a favor mio; forse sarà noto ch'io posso valer qualche cosa; ed allorquando saremo collocati in una sfera più degna di noi, tutto farà da me permesso al tuo amore.

Cede sospirando Rodrigo ai paterni voleri: proseguivano il loro viaggio verso Madrid. Giunsero finalmente in quella immensa Città, in quel meraviglioso caos, in cui la virtù, il delitto, i talenti, l'ignoranza, il merito, la nobiltà, e l'indigenza sono frammischiati, e confusi: mescolanza comune alle gran Capitali. L'occhio del Sovrano fa però che regni il buon ordine anco in mezzo a una moltitudine così infinita; egli anima il meccanismo di questa macchina enorme, e la più piccola parte della medesima, anco nella sua stessa inazione, è uno strumento utile a' suoi disegni. Il Barone, che attraversata aveva la Francia, e l'Inghilterra sen-



za aver veduto nè Parigi, nè Londra le due meraviglie d'Europa, fu sorpreso da tale confuso tumulto, ma era egli occupato da altri più gravi pensieri.

Un giorno in cui erasi dato in preda alle sue riflessioni camminando in uno di que' pubblici passeggi, ne' quali il saggio è isolato nel mezzo ancora del maggior concorso, e gode come semplice spettatore dei tumultuosi piaceri della società, vede appressarsegli un venerabile vecchio, la di cui figura non eragli ignota. Le maestose tracce impresse sulla sua fronte ferirono gli occhi di Rodrigo ancora da lungi, ed il suo cuore palpitante, e commosso sembra gli voglia balzar dal petto per volare dinanzi al nobile vecchio. L'amicizia pure è suscettibile di que' vivi, ed animati presentimenti, che spesso caratterizzano la natura, che sono riguardati dal volgo come prodigj, e che il falso saggio non mira che con insultante sorriso. Frattanto il vecchio avvicinasi . . . . Egli è Plateno . . . .

Il Barone lo riconosce, corre a lui, e si precipita fra le sue braccia. Oh mio padre gli dice, poichè voi parteciperete sempre di un sì dolce titolo con colui, che la natura mi diede, e che il cielo mi rese . . . Padre mio la fama giunse a portar fino a voi le notizie lacrimevoli di mie fatali sciagure? Vi è noto che questo giovine da voi formato per la virtù, che forse fu degno di seguir l'orme vostre,  
fu

fu caricato di tutto l'obbrobrio del vizio! che se i consigli vostri, se i vostri esempi sempre presenti alla sua memoria non avessero sostenuta la sua debolezza, sarebbe stata la sua innocenza un aggravio per lui, ch'egli divenne l'orrore della natura, ch'ella lo rigettò dal suo seno, ch'egli è diseredato? Che l'imprudente sua giovinezza si scelse un'altra patria, ch'egli languì nelle carceri, che fu perseguitato dalla calunnia in Inghilterra quanto lo fu in Ispagna; che finalmente il suo destino quivi lo ricondusse spogliato di tutto, abbandonato da suoi amici, tradito dalla fortuna, e senza sapere ove dirigere gl'incerti suoi passi? Ah sì questa è la mia situazione: tempo fa voi avereste sparso lagrime sopra le mie disgrazie; la punizione ha prevenuta la colpa, ma i miei travimenti mi resero degno di mia sfortuna.... Ma rispetto a voi veggo che la contentezza è impressa sul vostro volto; questo sfarzo che vi circonda mi annuncia che il merito più non languisce in una ingiuriosa dimenticanza, che godete una sorte più degna di voi; il cielo s'è stancato finalmente d'opprimervi, si è egli dimostrato giusto una volta?

Figlio mio, risponde Plateno, io sono senz'alcun dubbio felice, giacchè posso esser utile alla mia patria. Fui sveltò dall'oscurità, in cui languivo fra le braccia della tranquillità; per esser posto al fianco del primo ministro, e par-

e partecipar seco del grave peso degli affari di stato. Le mie tenebre mi erano care, voi lo sapete; l'ambizione non regnò giammai nel mio cuore, e troppo forse fu da me amato quel nulla, nel quale l'uomo isolato diviene un membro inutile alla società. Ma la voce della patria giunse fino al fondo della mia solitudine; ella commosse il mio cuore; sprezzai i vani cicalecci degli uomini; e mentre forse mi accusano essi di odiosi raggiri, mi vendico della loro ingratitudine col giovargli; venite ad essere a parte di mie ricchezze, non mi fate il torto di scegliere un altro asilo in vece della mia casa; noi potremo forse riparare le ingiustizie della sorte; la vostra famiglia ancora non ne fu risparmiata; vostra madre, vostro fratello sono più che voi da compiangersi. Voi fremerete al racconto delle loro sventure. Ah! fu da loro sprezzato l'appoggio ch'io volli prestargli. Ma mi diceste che il cielo rese a voi vostro padre: numi! sarebbe possibile! avrò io il piacer di vederlo? Oh! quanto compiansi le sue sventure! quanto fu da me ammirata la sua virtù!

In tal punto presentossi a loro il Conte di Losinco. Quali abbracciamenti ponno esser più teneri di quelli animati dall'amicizia, dalla natura, e dalla virtù assieme congiunte! la dolce espansione dell'anima si fa sentire, ma non è possibile esprimerla.

K

II

Il Conte, e Rodrigo si portarono all' albergo di Plateno, in cui quest' ultimo volle che rimanessero: cenarono: e dopo essersi liberati da tutti quegli insetti importuni, che sogliono assediare i grandi si ritirarono in un appartamento segreto.

Vi rammentate, dice Plateno volgendosi al suo discepolo, i consigli de' quali armai la vostra infanzia contro i colpi della fortuna? Ebbene, ella li estese sopra tutta la vostra famiglia, e se la stessa perseguitò la vostra innocenza, non ha però lasciato il vizio impunito.

L'amore, voi lo sapete, non accende un fuoco durevole che nell' anime virtuose. I cuori nati per il bene, sensibili alla voce dell' umanità, e docili alle impressioni della natura, sono i soli che non prodigano indarno que' giuramenti, che sogliono essere ispirati dalle passioni. Vostro fratello dimenticossi ben presto l' oggetto de' suoi gelosi furori, e cessò Angelica d' essere amabile agli occhi suoi dal punto che il suo rivale disparve; portò gl' incostanti suoi voti di bellezza in bellezza; e parve che una sola giungesse a fissare i suoi desiderj.

La timida Eleonora allevata sotto gli occhi de' suoi severi congiunti; temeva per fino i di loro sguardi; la tirannia degli stessi l' insegnò l' arte di simulare. Il vizio è figlio del timore; e un' onesta libertà è la madre della virtù.

virtù. Pretesero allontanare da lei i perigli delle passioni, e queste mal intese cure non servirono, che a renderla più suscettibile. Le pinsero l'amore come un delitto; tennero lungi dagli occhi suoi tutt'gli oggetti capaci di versarle nel cuore questo periglioso veleno; e fecero in modo che la virtù le divenne penosa. Non v'ha dubbio, il dovere si fa un insopportabile peso, allor quando non provasi un piacere nell'eseguirlo, e questo piacere non vien cagionato che da un ragionevole libero arbitrio.

Ella amava un giovine chiamato Filandro, le di cui virtù, talenti, figura, ed età lorendevano degno di lei. L'intrigo è figlio ognor del mistero; per lungo tempo furono i loro cuori gli unici depositarj de' loro segreti, ed i soli testimoni delle lor contentezze: le proibizioni davano una maggiore squisitezza ai loro piaceri; gli ostacoli non fanno che accendere vieppiù il sentimento; questi è un torrente di cui si accresce la violenza opponendo argini agl'impetuosi suoi flutti; egli li rompe ben presto, e furibondo fa scorrere per ogni parte la rovina, e la morte.

I Parenti d'Eleonora gettate avevano le interessate lor mire sopra un uomo di Filandro molto più ricco; conclusero il matrimonio senza consultarla, e i di lei tiranni non le dichiararono le supreme lor volontà, che nel momento in cui ella doveva eseguirle: Questa  
aman-

amante appassionata fa il possibile per esimersi dalle odiose nozze, ma indarno: il nuovo sposo insisteva con tutto il vigore, e i congiunti la caricavano di minacce: svela finalmente la stessa il suo funesto segreto, e nomina l'amato Filandro; non ci volle di più; il dì di lui nome fu per lo stesso la sua sentenza di morte. Il rivale ebro d'amore, e ripieno di tutti i furori della gelosia, va ad attaccarlo, gli pianta nel cuore la spada, e spegne nel di lui sangue la face d' un amor virtuoso. Io non istarò a pingervi le disperazioni d' Eleonora e l' orrore che le ispirò un mostro tale: queste sorti di tormenti non sono fatti per gli occhi nostri, son elleno bastantemente impressi ne' nostri cuori.

Vostro fratello, che da lungo tempo ardeva segretamente per Eleonora, e vedeva con occhio geloso gli apparecchj di questo imeneo, cominciò a concepire fra un sì fatal turbamento un qualche barlume di lusinghiera speranza: domanda la mano di Eleonora: egli era ancora più ricco del suo rivale; la fortuna gli prometteva maggiori progressi nel Mondo: questo bastò: ottiene dai congiunti l'assenso; ed Eleonora, vittima sventurata del loro interesse, gli fu promessa.

Il suo furioso rivale che conosceva perfettamente l'origine della vostra famiglia, e i scellerati fondamenti di sua grandezza, (perdonatemi queste acerbe verità) il suo rivale  
corre

corre a Madrid, si presenta al Consiglio seguito da una folla di sventurati, che l'angherie, e l'estorsioni d' Alfonso ridussero alla più umiliante indigenza. Squarcia il velo che ricoperse aveva per sì lunga serie di anni le di lui ingiustizie. La terribile verità apparisce in tutto il suo splendore, il severo Consiglio fulmina la vostra famiglia; e vostra madre rimane spogliata del fasto, delle grandezze, e dei beni. Risparmiatemi la narrazione di un fatal disastro, che fremere vi farebbe. Vi basti il sapere ch' ella finalmente disparve assieme con lo sfortunato suo figlio.

Il cielo mi è testimonio ch' io obliai da quel punto tutti gli oltraggi da lei ricevuti, e che le mie beneficenze la cercarono nella sua oscurità, ma ella sfuggì gli occhi miei, e volle evitare la mano, ch' io le porgevo.

Il Conte, e Rodrigo furono estremamente commossi da tale racconto. Il virtuoso Barone sparge lacrime amare sopra la sorte della sua ingiusta matrigna, e il suo cuor lacerato giunge a lagnarsi del Cielo, che ha voluto punirla per avere perseguitato un figlio innocente.

Plateno volle frattanto offrire agl' illustri amici suoi un albergo più degno di loro: gli scelse uno splendido appartamento, in cui tutto annunciava la grandezza, ed il lusso; diminuì le mobiglie della sua casa per accrescere un maggiore sfarzo alla loro; e li ob-

bliga ad accettare un certo numero de' suoi domestici. Uno di questi morì pochi giorni dopo; egli era il cameriere di Rodrigo. Si pensa a provvederne un altro; viene presentato al Conte un giovane ricoperto dall' insegna della miseria, gli ardenti occhi suoi scintillavano d' un tetro fuoco; sembrava che il dispetto rodesse il suo cuore; l' onta insieme e l' orgoglio erano impressi sulla sua fronte; arrossì quando fu presentato al suo padrone; gli occhi suoi ricoperti di confusione si fissarono in terra, il Conte gli fece parecchie ricerche: chi siete voi? gli dice . . . . Io sono ciò che non dovrei essere . . . . . Avete voi ricevuta una qualche educazione . . . . Abbastanza per sentire tutto l' orrore del mio stato . . . . Ma chi siete voi dunque? parlate . . . . Vorrei esser nato l' infimo degli uomini . . . . Possedete qualche talento? Avete appresa qualche scienza? . . . . Negligentai l' unica che stata mi faria necessaria; quella di soffrire . . . . Quale rango occupaste voi dunque nel mondo? . . . . Ajutatemi piuttosto a perderne per sempre la memoria tormentatrice.

Il tuono dolente con cui egli accompagnava queste risposte ferì l' animo del sensibile Conte; un interesse da lui non inteso, gli fece versare qualche lagrima di compassione. Giunse intanto Rodrigo; figlio mio, gli dice il Conte, ecco qui un giovine che s' offre al vostro servizio; sembra ben nato, abbiate per lui de'



de' riguardi; ricordatevi che foste voi pure  
giuoco d'avversa fortuna.... Fissa il Barone  
l'intenerito suo sguardo sopra quel giovine:  
lo esamina attentamente; sente palpitarsi il  
cuore nel seno; e tutto in un punto si preci-  
pita sopra di lui, e lo stringe fra le sue braccia.  
Fratello mio, egli grida, mio caro fratello...  
Gettatevi a' piedi del virtuoso vostro padre,  
e venite meco a parte delle sue amorose bontà.

Che! egli è mio figlio!..... esclama il  
Conte rialzandoli, ah! il mio cuore mel dis-  
se: figli miei finalmente il Cielo vi riunisce  
dopo una lunga serie di guai. Le sventure  
depurano il cuore dell'uomo, e voi dovete  
esser degni di me,.... Ma dimmi, che fu  
di tua Madre? Il Cielo si degnerà di render-  
mi ancora la Sposa? Oimè! Egli vede il mio  
cuore, e ben comprende che in così dolci  
momenti, obliando le di lei ingiustizie, por-  
rei ogni mia contentezza nello strapparla dal  
seno della miseria. Parla dove l'hai tu la-  
sciata?... Tu arrossisci! Abbassi gli occhi!...  
Ah! il tuo rossore è la confessione del tuo  
delitto. Sciagurato, tu l'abbandonasti ai ri-  
gori della perversa sua sorte; tu sei quello a  
cui sacrificò la stessa i suoi beni, la sua stessa  
virtù, ed il tuo sventurato fratello; e tu in  
guiderdone della sua colpevole tenerezza tu  
avesti cuore di lasciar soccombere l'annichi-  
lato suo spirito sotto il peso dell'obbrobrio, e  
d'abbandonarla alla più spaventosa indigen-  
za!

za! Misero! E tuo fratello da lei perseguitato, tuo fratello ch'ella scacciò dal suo seno per arricchire te solo, ingrato, sì tuo fratello in questo punto medesimo si spoglierebbe di tutto ciò che possiede per rilevarla da sì fatale caduta! sapevo che il tuo cuore non gustava le dolcezze della virtù, ma non avrei mai creduto ch'egli fosse tanto barbaro, ed inumano. Alberto immobile, oppresso dalla cognizione de' proprj falli, non ardì scioglier la lingua, annodata da un tetro silenzio. Finalmente alle preghiere di Rodrigo il Conte si calma, e lascia cader sopra l'altro uno sguardo di compassione.

Pochi 'giorni dopo essendo il Barone a passeggiare nel Giardino Reale, sente dolcemente toccarsi da una incognita mano; volge il capo, e vede una donna semplicemente vestita! e tutto coperto il volto da un nero velo. Signore, gli dice la stessa, leggo negli occhi vostri la sensibilità che vi regna nel cuore, degnatevi per pietà di addolcire la sorte d'una donna infelice che dal colmo delle grandezze cadde nell'abisso dell'obbrobrio, e della miseria.... La di lei voce commosse il Barone; si prende la libertà di alzare il velo da cui era nascosto il volto di questa Signora.... Ella è sua madre; cade Rodrigo alle sue ginocchia; e le irriga di lacrime di tenerezza, e di gioja. Voi, madre mia, in un sì deplorabile stato! Il

Cielo

Cielo per sì lungo tempo ingiusto, sembra rad-  
 dolcirsi in mio favore, e rivolge le sue ven-  
 dette sopra di voi. Cielo Barbaro! . . . Oime!  
 interrompe la Contessa, egli è troppo giu-  
 sto; e la maggiore di mie disgrazie si è di  
 aver meritati i gastighi suoi. Io ti persegui-  
 tai. . . ah! io sono un mostro indegno di  
 godere della luce del giorno; ho prodigato  
 le folli mie tenerezze a un ingrato, che mi  
 abbandonò. Il tetro spettacolo di mia indi-  
 genza, i miei pianti, le mie strida divenne-  
 ro importune a quell'anima superba, e fe-  
 roce. Ah! questo è il destino de' colpevoli;  
 essi si separano tosto che il delitto non li tie-  
 ne più uniti. Questi soli sono i detestabili  
 nodi conosciuti da que' cuori, che si ribel-  
 lano alla natura. La sua voce si è fatta in-  
 tendere all'anima mia lacerata; ella ram-  
 mentar mi fece le mie ingiustizie, e le tue  
 virtù. Il rimorso punisce la colpa, ma non  
 la cancella giammai; sento che il tuo aspet-  
 to raddoppia il supplizio mio, e la mano be-  
 nefica che tu mi presti dilata nel petto mio  
 le piaghe profonde cagionate da' miei delit-  
 ti. Dimentichiamo per sempre, adorata ma-  
 dre, ripiglia Rodrigo, questi errori passeg-  
 gieri: e colmo d'ineffabile gioja la prende  
 per mano, e la guida al suo albergo, ove  
 fu dal suo virtuoso consorte ricevuta coll'  
 aprirle le braccia, e stringerla al seno. Poco  
 tempo dopo assegnò la Corte al Conte di  
 Losin-

Così una considerabil pensione, e un im-  
 piego distinto nelle sue Truppe. Rodrigo fe-  
 ce abbandonare al saggio Basilio la sua soli-  
 tudine, e lo fece stabilire in Madrid: il Cielo  
 coronò i voti suoi: ritrovò Angelica più te-  
 nera ancora, e più bella che mai. Furono  
 celebrate le loro nozze con fasto, e congio-  
 ja. Era animata la festa dai più veri, e reali  
 piaceri. Questi amanti felici passarono in  
 grembo della natura giorni fortunati, e se-  
 reni, e tutta questa famiglia sembrò omai  
 essere per sempre al coperto dalli scherzi  
 della fortuna.

IL FINE.





005654147

